ROCKDELUX

RDL 365 / OCTUBRE 2017 / 4,90 €

LCD Soundsystem

El no tan largo adiós

Por Juan Manuel Freire

GRANT HART
Adiós al Hüsker Dü rebelde

THE DREAM SYNDICATE
JOSELE SANTIAGO
THE TELESCOPES
PROTOMARTYR

Hailu Mergia
Princess Nokia
Ibeyi
This Is Not This Heat
Amber Coffman
Rakta
Murciano Total
Javier Díez Ena

Fuera de juego
Tobe Hooper
Holger Czukay

Edit
SGAE a debate

THELONIOUS MONK
100 años de puro misterio

"TWIN PEAKS"
Canciones de la serie

FUGAZI
"Repeater" vs. "Red Medicine"

TUXEDOMOON
Revisión

FESTIVALES
Pirineos Sur, Paredes de Coura, DCode, WOS, Noroeste...

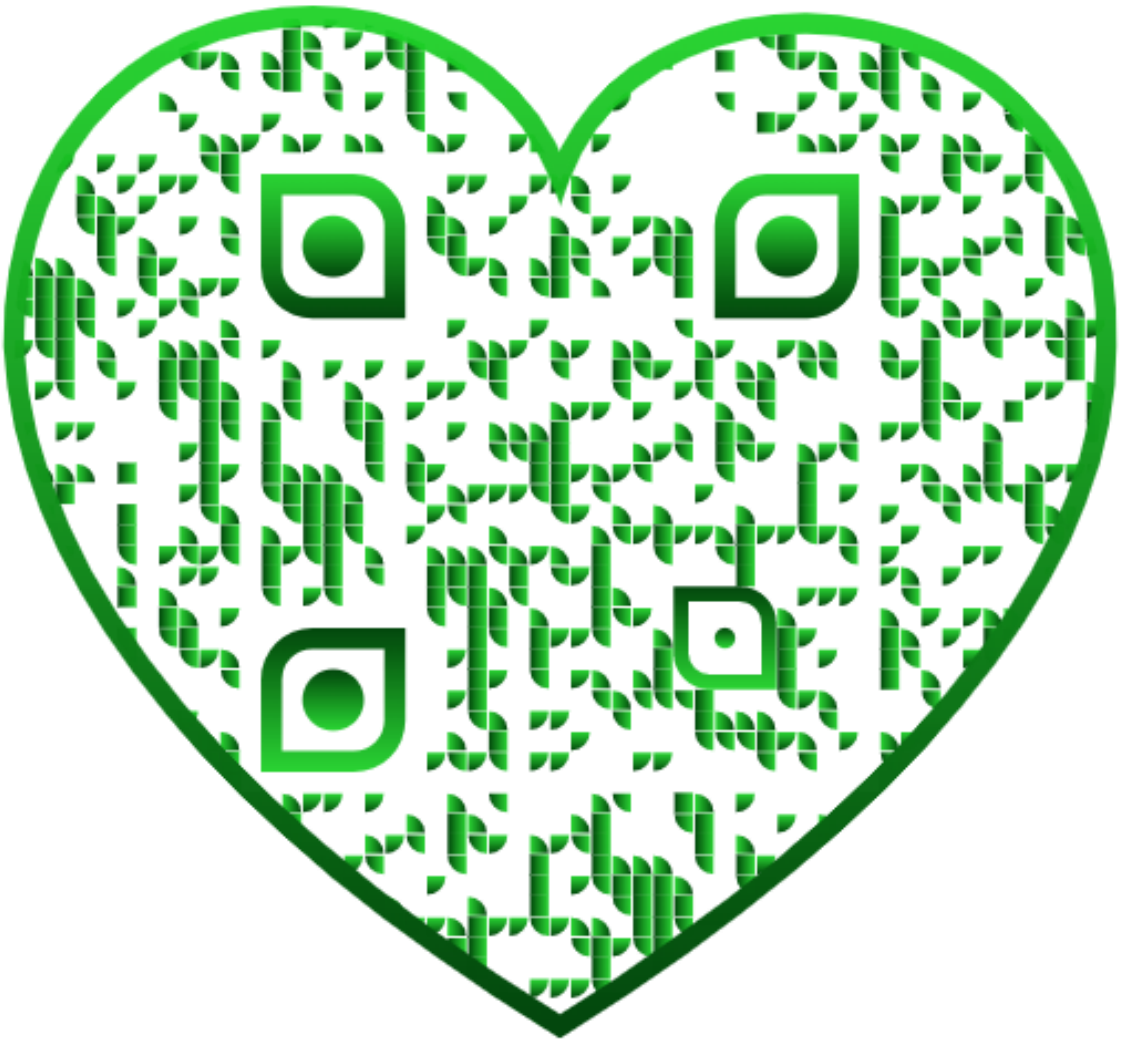
ISRAEL GALVÁN & NIÑO DE ELCHE
Heterodoxia flamenca

MIGUEL TRILLO
El cazador de tabúes

Foto: Alfredo Arias

8 480002 039581 00365

CONCIERTOS: **PJ HARVEY, FOO FIGHTERS, PAUL WELLER, THE DRUMS, HAKIM, MALUMA, MOLLY BURCH, SUPERSUCKERS, COSMONAUTS**
DISCOS: **VINCE STAPLES, THE NATIONAL, ALGIERS, DOWNTOWN BOYS, RUBÉN BLADES, THIS IS THE KIT, JEFF TWEEDY, ARCADE FIRE**
REEDICIONES: **TIKEN JAH FAKOLY, SAINT ETIENNE, PET SHOP BOYS, CARLOS BERLANGA, THE CARS, TOM WAITS, EMMYLOU HARRIS**



Heineken
open your world
BIME Live
27/28 OCT 2017
BEC! BILBAO
ERES DE LOS QUE SABEN
QUE OCTUBRE
ES EL NUEVO AGOSTO
#NECESITASUNFESTIVAL
NECE-
SITAS
UN
FESTIVAL
@HEINEKEN_ES
@HEINEKEN_ES
/HEINEKEN
#NECESITASUNFESTIVAL
Heineken recomienda el consumo responsable
WWW.HEINEKEN.ES

ROCKDELUX

DIRECTOR EDITORIAL
Santi Carrillo

DIRECTOR DE REDACCIÓN
Juan Cervera

DIRECTOR EJECUTIVO / PUBLICIDAD
Francesc Vaz

PUBLICIDAD MADRID
David Galbete

COORDINACIÓN DE REDACCIÓN
Miquel Botella

DISEÑO
Gemma Alberich

SCANNER
Juan Sala

ADMINISTRACIÓN
Inma Piñero

SECRETARIA DE DIRECCIÓN
Anna Bentz

PRODUCCIÓN GENERAL
Jaume Vallverdú

HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO:
Ricardo Aldarondo, David Alsasua, Guillermo Arenas, Alfredo Arias, Daniel Ausente, Ramón Ayala, Barracuda, Vicenç Batalla, Jordi Bianciotto, Javier Blasco, Javier Broto, Alejandro G. Calvo, Aïda Camprubí, Jaime Casas, Quim Casas, Gerard Casau, Salvador Catalán, José Manuel Caturla, Carlos Corredera, Luis Costa, Carlo Crippa, Teresa Cuiñas, Mercè Dauder, Dr. Decker, José Fajardo, Esteve Farrés, Ramón Fernández Escobar, Eloy Fernández Porta, Desirée de Fez, Juan Manuel Freire, Xavier Gaillard, Óscar García, David García Aristegui, Álvaro García Montoliu, Marcos Gendre, Òscar Giralt, Jaime Gonzalo, Eduardo Guillot, Cesc Guimerà, JuanP Holguera, Arnau Horta, Eulàlia Iglesias, Rubén Izquierdo, Victoria Kovias, Laperla y Morán, Mihla Libin, Hugo Lima, Javier Losilla, César Luquero, Graham MacIndoe, Sonsoles Marcos, Beatriz Martínez, Miguel Martínez, Xavier Mercadé, Yann Mercader, Juan Monge, David Morán, David S. Mordoh, Marc Muñoz, Quique Ramos, Christopher Raynaud de Loge, Joaquín Reyes, Alicia Rodríguez, Cristian Rodríguez, Jesús Rodríguez Lenin, Oriol Rodríguez, David Saavedra, Juanjo Sáez, Xavi Sánchez Pons, Xavi Serra, Alex Serrano, Chris Sikich, Farrah Skeiky, Brittany Solberg, Chris Sottile, Jim Stairs, Félix Suárez, Lucy Sugden Smith, Ramon Súrio, David Tombilla, Daniel Topete, Xavi Torrent, Víctor Trapero, Luis Troquel y Manu Yáñez Murillo.

REDACCIÓN **miquelb@rockdelux.es**
ADMINISTRACIÓN **inma@rockdelux.es**
SUSCRIPCIONES **anna@rockdelux.es**
PUBLICIDAD: **francesc@rockdelux.es**
PUBLICIDAD MADRID:
david.galbete@miraalpendulo.com

IMPRESIÓN
LITOGRAFÍA ROSÉS / T. 93 633 37 37
DISTRIBUCIÓN
Logista Publicaciones / T. 91 665 71 58
Calle del Trigo, 39 - Edif. B,
Pol. Ind. Polvoranca;
28914 Leganés (Madrid);
DEPÓSITO LEGAL
25.176-81 EDICIONES RDL/ROCKDELUX, S.L.
ISSN: 1138-2864

ROCKDELUX no se hace necesariamente responsable de la opinión de sus redactores y colaboradores. Prohibida la reproducción total o parcial del contenido de esta publicación sin la autorización escrita del editor.
Precio para Canarias, Ceuta y Melilla, el mismo de la cubierta incluido transporte.

Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B
08007 Barcelona
T. 93 487 92 88 - F. 93 487 91 25
www.rockdelux.com

Por David García Aristegui

SGAE

Peppermint Frappé. Teddy Bautista reconstruyó la SGAE en los noventa como si de su pigmalión se tratara, tomando como modelo a asociaciones norteamericanas como BMI y ASCAP. Con su arresto en la Operación Saga y posterior y deshonrosa salida, la entidad parece incapaz de encontrar su propio camino en medio de detenciones, escándalos y luchas fraticidas. El Partido Popular ve con satisfacción la pérdida de poder de una sociedad de autores a la que siempre temió.

Ilustración: Carlos Corredera

Teddy Bautista realizó la banda sonora de una película magistral de Carlos Saura, "Peppermint Frappé" (1967). Esta cinta de códigos cinematográficos bastante crípticos es la historia de un crimen y de la creación de un pigmalión. Los paralelismos con la SGAE son evidentes: es difícil comprender los conceptos que usa la entidad habitualmente, tales como reproducción mecánica, simple remuneración, hoja de variedades, pequeño derecho.... Y, aunque solo hay una sentencia condenatoria relacionada con la SGAE, debido al uso del dinero de la entidad en el pago de prostíbulos, desde el año 2011 numerosas personas han sido detenidas e imputadas por delitos de lo más diverso. Bautista desarrolló una SGAE a su imagen y semejanza con un puesto vitalicio a su medida, probablemente porque pensaba que la SGAE no iba a ser capaz de sobrevivirle. Un efecto pigmalión de libro en el campo de la gestión colectiva de derechos.

El Partido Popular siempre ha temido al mundo de la cultura, sobre todo después del NO A LA GUERRA. Mariano Rajoy, exministro de cultura que rompió el monopolio de SGAE al aprobar la licencia a DAMA (entidad de gestión del ámbito audiovisual), observa con satisfacción cómo un sector de los autores de este país defiende en el manifiesto "Autores por la música" que la música que más derechos de autor genere en televisión sea la que se emite de madrugada. Este delirio es combatido por otro manifiesto, "En defensa de nuestros derechos", impulsado por una Coalición Autoral que disfruta de los servicios gratuitos del bufete de abogados de Michavila y Acebes. Autores por la Música defienden lo que se conoce como la "Rueda de las televisiones"; Coalición Autoral son los títeres de las multinacionales: quieren que acabe la Rueda, pero no para cambiar el modelo, sino para beneficiar a las editoriales de las *majors*, que nunca pudieron entrar en la lucrativa franja nocturna televisiva.

Lo más dramático del asunto es que el problema de la Rueda ya está solucionado. El presidente de la SGAE, José Miguel Fernández Sastrón, pidió un arbitraje a la Organización Mundial de la Propiedad Intelectual, que emitió un laudo para imponer sensatez y hacer que la recaudación por la música en las televisiones volviera a ser comprensible para cualquier ser humano. La Rueda no asume el arbitraje y Coalición Autoral finge que este no ha existido, probablemente porque tenían una campaña preparada desde hace tiempo y no renunciaban a hacerla pública y así poder desgastar a Sastrón. En medio de ese fuego cruzado, la nueva Unión Estatal de Sindicatos de Músicos, Intérpretes y Compositoras no consigue reunir en Madrid a más de diez personas (*"ni Gürtel ni Rueda"*, plantean), un año después de su asamblea fundacional en la puerta del Primavera Sound.

Hay una cita atribuida tanto a Antonio Gramsci como a Bertolt Brecht que dice: *"El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en aparecer. Y en ese claroscuro surgen los monstruos"*. Aquí los monstruos son los autores que defienden una recaudación de la SGAE absolutamente escandalosa, los que quieren construir una puerta giratoria para Michavila en la SGAE o los que son incapaces de movilizar a los autores de base para trabajar desde un sindicato. El final de la venta de formatos físicos en la industria musical ha supuesto la externalidad negativa de hacer saltar por los aires la gestión colectiva de la SGAE. En el País Vasco ha surgido la alternativa de EKKI, pero... ¿qué sucede con el resto de músicos? El sindicato de guionistas ALMA dio hace años un paso al frente y creó DAMA. Veremos si el sindicato de músicos puede hacer lo mismo y superar a una SGAE que es un muerto viviente. La profecía autocumplida de Teddy Bautista. ■

ROCKDELUX 365 03 Edit: SGAE 04 Visto y no visto: Israel Galván & Niño de Elche 06 Agenda **10 LCD Soundsystem** 15 Conciertos 19 Festivales 25 Libros 26 Libros pop: Miguel Trillo 28 Cómic 29 Series TV: "Twin Peaks" Songbook 32 Cine 34 Fuera de juego: Tobe Hooper 35 Discos 51 Obituarios de chichinabo 52 Thelonious Monk 56 The Dream Syndicate 58 Rakta 59 Amber Coffman 60 The Telescopes 62 This Is Not This Heat 64 Josele Santiago 66 Princess Nokia 67 Ibeyi 68 Protomartyr 70 Murciano Total 71 Javier Díez Ena 72 Hailu Mergia 74 Fuera de juego: Grant Hart / Holger Czukay 78 Revisión: Tuxedomoon 80 Hit emocional 82 Versus: Fugazi

"La fiesta" en Aviñón. **Fotos: Christophe Raynaud de Lage**

ISRAEL GALVÁN & NIÑO DE ELCHE

Heterodoxia flamenca en el Palacio de los Papas. Una conversación entre el incandescente bailaor Israel Galván y el indomable cantaor Niño de Elche en los camerinos del Palacio de los Papas de Aviñón solo puede ser iconoclasta. Al igual que un recinto que vio en el siglo XIV cómo se establecía la sede papal y, luego, se producía un cisma en Occidente. A imagen y semejanza del espectáculo "La fiesta".

"El Palacio de los Papas se parece a la Bienal de Flamenco de Sevilla, cuando estrené 'Los zapatos rojos' en 1998. Me recordó ese murmullo... Yo antes bailaba muy rápido para que, en Sevilla, no se escuchasen los murmullos. Cuando vine a Francia, ¡vi que la gente estaba en silencio! Me he hecho profesional aquí porque tenía más giras. En España no bailo tanto. Me muero de hambre si no me voy fuera". El inicialmente tímido y balbuciente Israel Galván, 44 años, se revela a lo largo de la entrevista como un gran contador de historias con un humor punzante, ante la mirada divertida del ilicitano Niño de Elche, doce años más joven.

Es 22 de julio, y antes de la penúltima representación, el resto del grupo se sienta con nosotros o deambula por las estancias del palacio: el guitarrista Emilio Caracafé, la violinista Eloísa Cantón con su niño, el bailaor El Junco y uno de los tres integrantes del cuarteto Byzantine Ensemble Polytropon. Y no andan lejos la veterana bailaora Uchi, el también bailaor Ramón Martínez, el pianista Alejandro Rojas-Marcos y la cantante tunecina Alia Sellami. El único que no está es el dramaturgo Pedro G. Romero, el hombre en la sombra de los proyectos más inquietos en la renovación del género.

"Después del dúo con el coreógrafo Akram Khan, o tal vez porque la vida te da más cercanía, he perdido el miedo al contacto con la gente. Por ejemplo, yo no bailaba sevillanas porque soy tímido... Esto de bailar con otros, hacer una coreografía, era un terreno difícil para mí". Estrenaron "La fiesta" en Sankt Pölten, en Austria. Pasaron por Wolfsburgo. Y estuvieron dos días en el Grec de Barcelona. Pero en el festival de Aviñón le acabaron de dar forma. *"Para mí, bailar esta misa en el Palacio de los Papas es como si la Uchi fuera la Mama. Me libera y ya no me peleo con el púbico"*.

Porque "La fiesta" no es la fiesta de los turistas. Es la fiesta de finales de los setenta y principios de los ochenta en la Sevilla posfranquista. *"Ganaba más dinero de chico que los artistas. Me daban muchos billetes de mil pesetas, de quinientas. Pero hasta que no veía los lilas, los de cinco mil, tenía que seguir bailando. Por eso, para mí la fiesta era muy cansada, era eterna, y yo era el único niño que estaba solo. En las fiestas nocturnas no dejan entrar a los niños. Pero en el flamenco de mi generación, sí. Creo que tiene que ver con Marisol y con Joselito... Al lado de los tablaos, había camerinos. Y allí encontrabas a ventrílocuos. He visto cosas surrealistas. Estaban los mejores, como Farruco. No eran clubes. Pero había transformistas... Tengo la imagen de un enano y un ventrílocuo. El enano era Barrilito, un bailaor y cantaor. El ventrílocuo iba gritando: '¡Mira el enano, mira el enano!'. Y el enano subía al tablao y le arrancaba la cabeza al muñeco del ventrílocuo..."*.

Cuando el intercambio vuelve al trabajo en el grupo, Galván reconoce con sorna que a Francisco, Niño de Elche, le ha invitado *"para robarle todas las cosas que tiene"*. Y, más tarde, comenta algo que repetirá hasta tres veces: *"¡Lo único que le puedo decir es que me da coraje que Enrique Morente no lo haya visto!"*. Sabiendo que a Contreras la comparación no siempre le parece oportuna, este contesta: *"Es muy curioso, a nivel retrospectivo, porque Israel coge una cosa que yo hago y, de repente, la veo en su cuerpo y toma otra dimensión. Y ya no puedo volver a hacerlo como seis meses antes..."*. Y él mismo nos anuncia, para marzo de 2018, una antología heterodoxa del flamenco en la que también ha participado Galván. *"Esta vez, la palabra flamenco sí va a aparecer"*, admite. ■

Soy ídolo tuyo Por Laperla y Morán

BARCELONA

SALA APOLO
LA [2] DE APOLO
CENTRE CULTURAL ALBAREDA

PRIMAVERA Club 2017

MADRID

TEATRO BARCELÓ
EL CIELO DE BARCELÓ
JOY ESLAVA
SALA TABOÓ

20 - 22 OCTUBRE

ALOHA BENNETS (Bcn) · **AMBER COFFMAN** (Bcn/Mad) · **BABA STILTZ** (Mad)
BLANCK MASS (Bcn/Mad) · **CAMILA FUCHS** (Bcn/Mad)
CLAP! CLAP! Full Live Band (Bcn/Mad) · **COCAINE PISS** (Bcn/Mad)
COR BLANC (Bcn/Mad) · **DBFC** (Bcn/Mad) · **FANTASTIC MAN** (Bcn) · **FAVX** (Bcn/Mad)
FLAT WORMS (Bcn/Mad) · **GABRIEL GARZÓN-MONTANO** (Bcn/Mad)
GANGES (Mad) · **GIRL RAY** (Bcn) · **GOLD CONNECTIONS** (Bcn/Mad)
HAPPY MEALS (Bcn) · **INTANA** (Bcn) · **JAKUZI** (Bcn/Mad) · **JORRA I GOMORRA** (Bcn)
KEEMS (Bcn) · **LOR** (Bcn/Mad) · **LOW ISLAND** (Bcn) · **MARINA HERLOP** (Bcn)
MEDALLA (Bcn/Mad) · **MOOR MOTHER** (Bcn/Mad) · **OZEL AB** (Bcn)
PAULi. (Bcn/Mad) · **THE PILOTWINGS** (Bcn) · **POOLSHAKE** (Bcn/Mad)
RAKTA (Bcn/Mad) · **SEX SWING** (Bcn) · **SMERZ** (Bcn/Mad) · **ST. WOODS** (Mad)
STARCRAWLER (Bcn/Mad) · **SUPERORGANISM** (Bcn/Mad)
TONSTARTSSBANDHT (Bcn) · **VULK** (Bcn/Mad) · **YELLOW DAYS** (Bcn/Mad)

Venta de entradas en:

PORTAL PRIMAVERA SOUND
www.primaveraclub.com | ticketmaster®

ORGANIZA PRIMAVERA SOUND
PARTNER ESTRATÉGICO SEAT
MEDIOS COLABORADORES ROCKDELUX · VICE · LA VANGUARDIA · iCat.cat · Time Out · betevé · INDIESPOT · JNSP

PRIMAVERA CLUB

20-22 OCT / Diversos escenarios / BARCELONA Y MADRID
www.primaveraclub.com

El Primavera Club recupera Madrid para su edición de 2017, lo que le permite volver al formato dual de sus primeras ediciones, sobre el que dibuja un *line-up* que reincide, a su vez, en el propósito de acercar nuevas propuestas musicales a su público.

Para ello, el festival mantiene su apuesta por nombres emergentes, alumbrando varios debuts internacionales en nuestro país, dándoles la alternativa junto con promesas al alza del circuito local. Todo ello ha hecho del Primavera Club el cuidadoso campo de pruebas e ideas que hoy conocemos, resumido en esa frase casi fundacional, que concreta buena parte de su esencia, presentándose como un evento en el que *"los cabezas de cartel se crean en vivo, sobre el escenario y ante un público abierto de oídos"*. Repasamos aquí una selección de su copioso cartel.

Blanck Mass

Benjamin John Power, una de las mitades de Fuck Buttons, retoma sus exploraciones musicales bajo el nombre de Blanck Mass mientras sigue cociéndose a fuego lento la producción del nuevo disco de su proyecto principal. El pasado mes de marzo presentaba "World Eater", tercer álbum de larga duración con el que mantiene cierta vocación pop, en uno de sus trabajos mejor remachados.

Camila Fuchs

La aventura musical de la mexicana asentada en Londres Camila de Laborde dio un decidido paso adelante cuando consolidó su asociación musical con el muniqués Daniel Hermann-Collini. Su disco de debut, "Singing From Fixed Rung" (2016), culmina la senda recogida en sus primeros años de exploración creativa. En este mini LP comulgan sin fallos sus respectivas mochilas de equipaje sonoro.

Flat Worms

Flat Worms acoge a miembros de The Babies, Thee Oh Sees, Ty Segall y la banda de directo de Kevin Morby y nos visitan por primera vez tras el lanzamiento de su EP de debut el año pasado, "Red Hot Sand", al que han dado continuidad en este mismo curso con su enérgico largo de presentación, editado por el sello garagero Castle Face. De las propuestas más adrenalíticas del festival.

Girl Ray

Las británicas Girl Ray llevan un 2017 de aúpa. Tras conocerse en su etapa formativa en el norte de Londres –estudiaron en el mismo centro que Ray Davies de The Kinks y Viv Albertine de The Slits; algo pasará ahí–, en 2016 empezaron a llamar la atención con la publicación de sencillos como "Trouble", y este año lo arrancaron a lo grande, firmando con Moshi Moshi para la salida de su primer largo, "Earl Grey".

Jakuzi

City Slang apadrina el debut internacional de uno de los nombres esenciales de la escena alternativa otomana, algo que empezó a evidenciarse en su sencillo de debut, "Koca bir saçmalik". La atracción que los ochenta ejercen sobre este proyecto se traslada también a su imaginario visual y a la estética VHS que absorbe el conjunto, más occidentalizado de lo que podría considerarse a priori, sin que con ello se desdeñen las múltiples evocaciones de su tierra natal.

Sex Swing

A los miembros de Sex Swing no les ha ido nada mal por separado, y ahora unen esfuerzos tras su paso previo por formaciones como Earth, Dethscalator, Mugstar o Part Chimp. Suya será una de las propuestas más ruidistas del festival, con una fusión que combina drone metal, psicodelia y krautrock, toda una descarga adrenalítica que llamó la atención de la web The Quietus, hasta el punto de asumir su edición discográfica a través de su división tQPC.

PAULi.

Pauli Lovejoy, alias PAULi., estrenó su primer EP en solitario el año pasado, sin que ello lo convierta en un recién llegado. Su trayectoria musical incluye de hecho varias colaboraciones de peso, como las llevadas a cabo con Damon Albarn, Jamie xx o FKA twigs. Su cuento "afrofuturista" se completa con las visuales de Rohan Blair-Mangat y la narración de Idris Elba, dibujando así una de las propuestas más sensoriales del festival.

Superorganism

Recién incorporados al catálogo de Domino, Superorganism aterrizan en Barcelona con la etiqueta *hype* cosida a la espalda. Su contagiosa "Something For Your M.I.N.D" eclosionó en SoundCloud, llamando la atención de nombres como Ezra Koenig o Frank Ocean. Así culminaba un proceso creativo gestionado desde la distancia, con ochos músicos, por un lado, y una estudiante japonesa instalada en Estados Unidos, por el otro.

Jakuzi.

PAULi.

Moor Mother.

Smerz

Dúo femenino afincado en Copenhague pero con raíces noruegas –ambas se conocieron en un instituto de Oslo–, las integrantes de Smerz dejaron la universidad para focalizar sus esfuerzos en su aventura musical a tiempo completo. La apuesta ya se evidenció ganadora en singles como "Oh My My", al que llegaron con el aval de XL Recordings, y ha terminado de consolidarse con su primer EP, "Okey" (2016). Su fusión de estilos va del R&B a la electrónica, géneros a los que el festival va concediendo cada vez más espacio.

Moor Mother

Tras una sólida carrera artística y reivindicativa en Filadelfia, Camae Ayewa explora en Moor Mother nuevas vías, ahora en solitario tras haber militado en proyectos de interés como su celebrada aventura punk en The Mighty Paradocs. Para su nuevo proyecto reserva una fuerte carga reivindicativa, centrando su denuncia en la segregación racial y en otros asuntos de evidente tono social. Para ello aplica un laborioso proceso de producción en su estudio casero. Trabajo de culto cargado de razones. **RUBÉN IZQUIERDO**

Sonic Boom.

VILLAMANUELA

6-7 OCT / Diversos escenarios / MADRID
www.villamanuela.es

En su quinta edición, el festival madrileño llenará los barrios de Malasaña y Conde Duque con un programación de música, arte y gastronomía.

El Escenario Mahou acogerá los conciertos de la banda post-punk de culto THIS IS NOT THIS HEAT, PERE UBU (THE MOON UNIT) –un proyecto dedicado tanto a reformular canciones del catálogo Ubu como a introducir nuevo material y *works-in-progress*, que contará con Andy Diagram (James, Spaceheads) como invitado especial–, SONIC BOOM –una de las aventuras de Peter Kember, que presentará un nuevo set en el que combina material de Spacemen 3 y Spectrum con sus experimentos como E.A.R. (Experimental Audio Research)– y SIMON CRAB (ex Bourbonese Qualk).

Siroco será la sala dedicada a la electrónica más experimental y ruidosa, con las mutaciones de BLACK DICE y BLAKE HARGREAVES, las exploraciones de INGA COPELAND y el colorismo de la zimbabuense FARAI.

El rock avanzado tomará Tempo Club, con HORSE LORDS, el theremin de JAVIER DÍEZ ENA y el retorno de GRABBA GRABBA TAPE.

Por último, Café La Palma acogerá los sonidos más jóvenes y urbanos con los productores de Liverpool GOD COLONY, la combativa iraní NADIA TEHRAN y la diva del urban jazz IAMDDB. ■

CARTEL: **This Is Not This Heat, Simon Crab, Pere Ubu (The Moon Unit), Sonic Boom, Black Dice, Blake Hargreaves, Inga Copeland, Farai, Horse Lords, Javier Díez Ena, Grabba Grabba Tape, Mohama Saz, God Colony, Nadia Tehran, Damed Squad, IAMDDB…**

Franz Ferdinand.

BIME LIVE

27-28 OCT / BEC! / BARAKALDO
www.bime.net/live

BIME, el encuentro de profesionales de la industria musical que se celebra en Barakaldo, incluirá como cada año entre sus actividades el festival BIME Live.

La jornada del viernes 27 de octubre estará encabezada por el dúo británico ROYAL BLOOD, tras su reciente paso por el Bilbao BBK Live. La programación de ese día la completarán los también británicos METRONOMY, los norteamericanos BILL CALLAHAN y MARK EITZEL, los alemanes EINSTÜRZENDE NEUBAUTEN y los islandeses KIASMOS.

Los cabezas de cartel del sábado 28 serán FRANZ FERDINAND y THE PRODIGY. Además de ellos, actuarán el supergrupo BNQT –formado por Eric Pulido de Midlake con los vocalistas de Franz Ferdinand (Alex Kapranos), Travis (Fran Healy), Grandaddy (Jason Lytle) y Band Of Horses (Ben Bridwell)– y el productor y DJ francés VITALIC.

Tras el éxito en la pasada edición de BIME Live, volverá Gaua, un espacio dentro del festival dedicado a la música electrónica. En esta ocasión contará con los DJs JACKMASTER, MANO Le TOUGH, JOY ORBISON, LEON VYNEHALL, WILLOW y EL_TXEF_A. ■

CARTEL: **The Prodigy, Einstürzende Neubauten, Franz Ferdinand, Kiasmos, Mark Eitzel, Bill Callahan, BNQT, Jackmaster, Joy Orbison, Willow, Mano Le Tough, Royal Blood, Metronomy, Las Bistecs, Idles, Pablo Und Destruktion, Rural Zombies…**

Raúl Rodríguez.

CONNEXIONS

5-31 OCT / Diversos escenarios / BARCELONA
www.festivalconnexions.com/es/

En su sexta edición, el festival organizado por el Taller de Músics ofrecerá una veintena de conciertos y seguirá fiel a su espíritu de conectar diversos estilos. Por eso, alternará en su programación nuevas producciones inéditas de artistas consolidados con otras propuestas emergentes.

MAIKA MAKOVSKI presentará "CarMenKA", un viaje por sus orígenes sanguíneos a través de la música, mezclando ritmos del folk macedonio, andaluz y balear de forma festiva. Se acompañará por una banda diseñada para la ocasión, integrada, entre otros, por Paula Domínguez, Jordi Fornells y Pau Lligadas.

El sevillano de origen sirio-palestino FAHMI ALQHAI y la andaluza ROCÍO MÁRQUEZ nos traerán sus "Diálogos de viejos y nuevos sones", un encuentro buscando los puntos de unión entre los cantos hoy vivos y sus orígenes. Otra mezcla interesante la propondrá el cantautor Jaume Pla, aka MAZONI, con el ISTANBUL STREET ENSEMBLE.

El músico y antropólogo RAÚL RODRÍGUEZ llegará con "La raíz eléctrica" (2017), su segundo álbum en solitario, donde conecta el tres cubano y la guitarra eléctrica en una nueva creación, el tres eléctrico, para mostrar las posibilidades del rock flamenco con raíces africanas. Por su parte, THE GRAMOPHONE ALLSTARS BIG BAND interpretará las canciones de su reciente "Maraca Soul" (2017).

Otras propuestas son las "Improvisacions amb La història d'un soldat de Igor Stravinsky" a cargo del BIG ENSEMBLE TALLER DE MÚSICS, y "Tarantino Connection", donde la YOUNG EFFERVESCENCE BIG BAND se inspira en las películas del director norteamericano para crear sus propias composiciones. ■

CARTEL: **Maika Makovski, Rocío Márquez & Fahmi Alqhai, Raúl Rodríguez, The Gramophone Allstars Big Band, Mazoni & Istanbul Street Ensemble, Big Ensemble Taller de Músics, Young Effervescence Big Band…**

SON ESTRELLA GALICIA POSIDONIA

6-8 OCT / Diversos escenarios / FORMENTERA
sonestrellagaliciaposidonia.com

Este nuevo festival en Formentera sigue la filosofía del Sinsal SON Estrella Galicia, de forma que los trescientos asistentes no conocerán el cartel hasta que desembarquen en la isla. La programación, seleccionada por Sinsal, estará formada por nueve propuestas musicales diferentes en formatos acústicos y eléctricos. La ubicación de los escenarios no se desvelará con antelación.

Un aspecto muy importante en este nuevo evento será el gastronómico. Los asistentes disfrutarán de una experiencia culinaria con Estrella Michelin, una oportunidad perfecta para degustar los productos locales en menús exclusivos, creados especialmente para esta ocasión.

El festival tiene como objetivo solidario colaborar con el Save Posidonia Project, un plan pionero en el Mediterráneo occidental que persigue conservar la planta marina Posidonia Oceánica y promocionar el turismo sostenible. ■

PERIFERIAS

19-29 OCT / Diversos escenarios / HUESCA
periferias.org

Paco Ibáñez.

Como cada año, el festival oscense girará en torno a un eje temático, y en esta 18ª edición será el concepto Palabras. Por eso, se centrará en temas como la poesía, la filosofía, la semántica, el spoken word, la oralidad, el rap, el trap, la canción de autor y todas las muestras de creación que utilizan la palabra como principal vía de expresión. La programación musical se concentrará en dos jornadas: el viernes 27 y el sábado 28 de octubre.

El viernes incluirá el Bleep!, la habitual velada consagrada a la música aragonesa, con las actuaciones de RAP ACADEMIA, CHOCABEAT, TRITÓN JIMÉNEZ, EL VERBO ODIADO, EL MOMO, GLORIOSA ROTONDA, ANYA DHE NATYRA y THE 1832, entre otros.

El sábado comenzará con la velada de tarde titulada "El poder de la palabra", dedicada a la mejor canción de autor hecha en España, que contará con dos figuras legendarias: PABLO GUERRERO y PACO IBÁÑEZ.

Por la noche, será el turno de "Word Music", una cita en la que la palabra y la música convivirán a través de la canción de autor, el folk, el rap, el trap, el jazz poetry, el rock de autor, el spoken word y otros géneros de la música popular actual. Acogerá las actuaciones del legendario cantautor de los sesenta DONOVAN, DORIAN WOOD, LA DAME BLANCHE, SOWETO KINCH y, en el apartado nacional, MARIA ARNAL & MARCEL BAGÉS, BAD GYAL y JAVIER CRUDO & SEWARD, entre otros. ■

CARTEL: **Donovan, Dorian Wood, Paco Ibáñez, Pablo Guerrero, La Dame Blanche, Bad Gyal, Soweto Kinch, Maria Arnal & Marcel Bagés, El Momo, Rap Academia, Chocabeat, Tritón Jiménez, El Verbo Odiado, Gloriosa Rotonda, Anya Dhe Natyra, The 1832, Javier Crudo & Seward…**

SEFF

3-11 DE NOV / Diversos escenarios / SEVILLA
festivalcinesevilla.eu/es/

"Barbara".

La música y sus protagonistas tendrán una especial relevancia en la programación de la 14ª edición del Festival de Cine Europeo de Sevilla (SEFF). Así, la Sección Oficial a concurso incluirá "Barbara", un *biopic* sobre la mítica cantante francesa, protagonizado por Jeanne Balibar y dirigido por Mathieu Amalric. También en la Sección Oficial, pero fuera de concurso, se proyectará otro *biopic*, "Nico, 1988", de la cineasta italiana Susanna Nicchiarelli, con la actriz danesa Trine Dyrholm. Ambientada entre París, Praga, Núremberg, Mánchester, la campiña polaca y la costa romana, es una *road movie* que recorre la última gira de la musa de Warhol y excantante de The Velvet Underground.

La sección Las Nuevas Olas, apartado que reúne a realizadores que discurren con nuevos lenguajes en el cine contemporáneo europeo, programará "Niñato" del debutante Adrián Orr, la historia de un cantante de rap con dificultades para asumir la responsabilidad de su paternidad.

Entre los documentales a competición, podrá verse "If I Think Of Germany At Night" de Romuald Karmakar, un retrato de la escena de la música electrónica alemana de la mano de DJs de referencia como Ricardo Villalobos, Roman Flügel, Sonja Moonear o Move D.

Y en la Sección Europa Junior que el festival diseña para formar a los cinéfilos del futuro, la cita sevillana ofrecerá "England Is Mine", ópera prima de Mark Gill, un *biopic* sobre Morrissey que aborda los orígenes del legendario cantante de Mánchester, en concreto el período en que el líder de The Smiths trabajaba como periodista musical.

Por otra parte, el festival acogerá como actividad complementaria una programación de conciertos bajo el epígrafe de SEFF NOCHE. ■

PARAR MÁS. SENTIR MÁS.

CERVEZAS ALHAMBRA

LCD Soundsystem

EL NO TAN LARGO ADIÓS

Hace seis años, James Murphy despedía su proyecto dance-rock LCD Soundsystem en un momento realmente feliz, cuando el siguiente paso parecía la dominación del *mainstream*. Hubo caros funerales, pero en 2016 volvían a dar conciertos y ahora tienen cuarto disco: "American Dream". Historia de una personalidad complicada, ávida de relevancia pero no fama, grandeza pero no comodidad.

Por **JUAN MANUEL FREIRE**

A lo largo de tres grandes álbumes de estudio, **"LCD Soundsystem"** (DFA, 2005), **"Sound Of Silver"** (DFA, 2007) y **"This Is Happening"** (DFA, 2010), el bueno de **James Murphy** demostró que tener una cierta edad no tenía por qué ser un problema a la hora de hacer música y darla a conocer, sino casi lo contrario. El conocimiento *nerd* adquirido durante décadas y, sobre todo, esa autoflagelación por pretender ser un icono del rock bailable underground ya bien entrados los 30 fueron lo que hicieron a LCD Soundsystem tan únicos, tan amados.

Cuando lo que tenía que pasar era que hasta en el verdadero *overground* se dieran cuenta de su grandeza, Murphy decidió poner punto final al proyecto. El broche de oro fue nada menos que un concierto de casi cuatro horas en el Madison Square Garden el 2 de abril de 2011, capturado en un disco de precio importante en vinilo –**"The Long Goodbye. LCD Soundsystem Live At Madison Square Garden"** (DFA, 2014)– y un ambicioso documental –"Shut Up And Play The Hits" (Will Lovelace y Dylan Southern, 2012)– coproducido por la gran Christine Vachon y fotografiado por Reed Morano, reciente ganadora del Emmy a la mejor dirección por la serie "The Handmaid's Tale".

En aquel fabuloso documental se alternaban imágenes del concierto en sí y lo que vino el día después; un hombre confundido, Murphy, sacando a pasear a su bulldog francés medio en pijama o llorando ante los instrumentos de su banda. Una entrevista con el siempre incisivo Chuck Klosterman vertebra la cinta a modo de explicativa sesión de terapia. El material incluye también un fragmento de una conversación televisiva con Stephen Colbert en 'The Colbert Report' en la que el presentador apunta a nuestro héroe: *"Solo existen tres formas de acabar tu carrera como rockero: sobredosis, quedarse más de lo conveniente y componer 'Spider-Man: el musical'. Pensaba que los rockeros no se retiraban así"*.

Por qué se fue

Murphy se retiró sin dramatismos, por algunos motivos medio borrosos y ninguno en particular. Él no quería ser famoso, eso para empezar. Hace poco declaraba en una entrevista con la revista 'New York': *"Quería la clase de vida que imagino que tiene un científico respetado. Quería poder subir a un avión y que a nadie le importase una mierda, a menos que fuera científico también"*.

No quería que le bastase con hacer un disco pasable para que todo siguiera creciendo. Así lo explicaba en una gran entrevista con Joe Coscarelli en 'The New York Times': *"Si sigues, te haces más grande incluso aunque los discos sean peores"*. Suele poner el ejemplo de Talking Heads. Para él acabaron en "Speaking In Tongues" (1983), y "Little Creatures" (1985) es como el principio de una larga posdata sin razón de ser, una carrera en la que hacer por hacer sirve para crecer.

Luego estuvo aquella llamada de teléfono finalizada de forma brusca. Según cuenta, los promotores del famoso concierto del Madison Square Garden no confiaban en exceso en que la banda pudiese vender las dieciocho mil entradas que vendió y, en un momento determinado, propusieron añadir nombres como Big Boi al cartel. Aquello no gustó a Murphy, quien gritó *"¡¿Y si es nuestro último concierto? ¿Qué pasa entonces?!"*, y colgó. Ahora iba a tener que ser su último concierto.

Mientras tanto

Además de sus dudas sobre la fama, Murphy tenía otras cosas en la cabeza, como las canas que le salían cada vez que iba de gira y las ganas de tener una familia. Tenía otras pasiones, como el café, el vino o la propia vida. Era consciente de la movilidad creativa de sus aliados de grupo; ninguno se iba a quedar de brazos cruzados ni en la ruina.

Tyler Pope (bajista) se dedicó a pinchar y gestionar el sello Interference Pattern. **Pat Mahoney** (batería) también pincha y tiene su propio grupo, Museum Of Love. **Nancy Whang** (teclados) tenía The Juan Maclean. **Al Doyle** (guitarrista), dos grupos más: Hot Chip y los reivindicables New Build. **Gavin Russom** (sintetizadores) es Gavin Russom. El músico-para-todo **Matt Thornley** se hizo, por lo visto, tostador de café.

Según parece, hubo ofertas de reunión bastante rápido, que Murphy se dedicó a desestimar orgullosamente, nadando en su piscina de autenticidad. Los nervios le venían sobre todo cuando iba a ver tocar a otros grupos. Explica en 'New York': *"Me ponía en plan: 'Pero si solo están pinchando una jodida pista desde un portátil'"*.

Murphy nunca se ha considerado un gran músico, apenas un músico. Pero cuando veía determinadas cosas comprendía que casi nadie que conociera entendía la música como él. Algo empezaba a bullir en su interior.

"Deberías sentirte incómodo"

Si hay una buena excusa para un regreso, esa es *"me lo sugirió Bowie"*. Eso es lo que ha explicado varias veces Murphy, quien después de dinamitar LCD trabajó en "★" (2016) como percusionista, según los →

"SI SIGUES, TE HACES MÁS GRANDE INCLUSO AUNQUE LOS DISCOS SEAN PEORES"

James Murphy

James Murphy, 2011–2015

¿Y qué hizo James exactamente? ¿A qué dedicó todo ese tiempo libre? Primero, a fortalecer su familia: se ha casado, ha sido padre... Segundo, a hacer realidad sueños no musicales, como crear su propia mezcla de café (House Of Good) o abrir un bar de vinos en Williamsburg, The Four Horsemen, a medias con su mujer.

Tercero: la música no se evaporó de su agenda. En 2012 grabó una canción con Gorillaz y Andre 3000 ("DoYaThing"), forma extraña de no querer ser famoso, para una campaña de publicidad de una marca de bambas. Produjo a grupos como Pulp (el single "After You" en 2013), Yeah Yeah Yeahs ("Mosquito", 2013), Arcade Fire ("Reflektor", 2013), Klaxons (unos pocos detalles de "Love Frequency", 2014)... Es un aspecto de su actividad creativa que, según dijo en una entrevista con 'The Guardian', piensa dejar de lado. *"Soy incapaz de trabajar en esa situación. No es que sea inflexible, no es que sea tozudo; es que no me sale. No sé producir. He acabado con la producción. No sé hacerlo".*

Uno de sus últimos trabajos fue, como hemos dicho, en el "★" de David Bowie, en principio como percusionista de "Sue (Or In A Season Of Crime)" y "Girl Loves Me", aunque, según cuenta, su trabajo fue más allá. Intriga saber en qué otros aspectos de esta obra póstuma tuvo influencia.

Además, Murphy ha seguido ejerciendo como "bandasonorista" de Noah Baumbach y, tras la experiencia de "Greenberg" (2010), compuso la música de "Mientras seamos jóvenes" (2015), en la que destaca "We Used To Dance", corte casi ambient de tono elegíaco. Ese título encuentra eco en la nueva canción "I Used To": *"Solía bailar a solas por voluntad propia / Solía quedarme toda la noche esperando las transmisiones rock".*

Sin salir del terreno fílmico ni de este período temporal, se puede pescar a Murphy haciendo un cameo en "The Comedy", la comedia poshumorística de Rick Alverson de 2012 con dos ases de la risa rara como Tim Heidecker y Eric Wareheim, el mejor amigo de Aziz Ansari en "Master Of None". Desde luego, al lado de estos dos Murphy no ha podido aburrirse. ■

"NO IMPORTA LO QUE SUCEDA; NUNCA VAMOS A 'SEPARARNOS' DE NUEVO. UN DÍA DEJAREMOS DE HACER MÚSICA, PERO NADIE DIRÁ UNA PALABRA SOBRE ELLO ANTES DE TIEMPO"

James Murphy

Nancy y James, *again*. **Foto: Alfredo Arias**

Héroe de historia oral

Hay quien dirá que es demasiado pronto, pero empieza a propagarse la nostalgia por la Nueva York de principios de los dosmiles: solo así se puede explicar la aparición y el éxito de una historia oral como "Meet Me In The Bathroom. Rebirth And Rock And Roll In New York City 2001-2011" (2017) de Lizzy Goodman, elegía por la ciudad de los primeros The Strokes, Yeah Yeah Yeahs o las referencias iniciales y primeras fiestas de DFA.

Murphy, obsesivo-compulsivo con el que puede costar trabajar, recibe por todas partes, pero casi siempre con cariño. Y sus declaraciones son de las más jugosas, confirmando por enésima vez que es uno de los mejores entrevistados con los que uno pueda cruzarse.

Debajo, una selección de sus perlas.

"Recuerdo comprar el disco de The Birthday Party por la portada. Yo no era 'cool'. Lo que sí era es un 'nerd' obsesivo del sonido. Eso no me hacía ganar dinero. No me daba puntos".

"En algún momento durante este tiempo, celebramos mi trigésimo cumpleaños. Como pastel, Tim me trajo el LP 'Stranded' de Roxy Music con treinta rayas de cocaína encima".

"Recuerdo que un tipo se me acercó en el (bar) Pianos para decirme: 'Estoy muy interesado en DFA'. Y yo me giré y le repliqué: 'Te llevaríamos a la bancarrota'".

"The Stooges querían arrasar. Suicide querían ser grandes. Algunos grupos dicen: 'No me importa si la gente nos escucha o no'. Y yo me decía: 'Bueno, ¿qué mierda de sentido tiene eso?'".

"("This Is Happening") fue la primera vez que hice un disco con expectativas. Era un gran 'que os jodan' a todo el mundo: Interpol, Bloc Party, todas las bandas más populares que nosotros. British Sea Power. Todas las que estaban por encima de nosotros en festivales".

"¿Por qué razón iba a continuar? Soy un perdedor por naturaleza y me gusta luchar. No hago música para mí. Hago música para luchar". ■

créditos del disco, aunque él asegura que trabajó en el canto del cisne de David Bowie *"mucho más de lo que la gente se cree"*.

"Pasé bastante tiempo con Bowie", contó en 'Rolling Stone', *"y yo le hablé del tema de volver y reunir a la banda. Él me preguntó: '¿Te hace sentir incómodo?'. Yo le contesté que sí, y él me dijo: 'Bien; así debería ser. Deberías sentirte incómodo'"*. Estas tres últimas palabras son el penúltimo verso de "Other Voices", segundo tema del nuevo disco de LCD Soundsystem: **"American Dream"** (DFA-Columbia-Sony, 2017). (El primero para Columbia, pero que nadie se venga a echar ahora las manos a la cabeza; todos los anteriores fueron editados por DFA, el sello cofundado por Murphy, en alianza con *majors*).

No adelantemos acontecimientos: antes de atreverse a publicar un nuevo disco y, de hecho, antes de anunciar su presencia en Coachella, LCD Soundsystem lanzaron un single sorpresa en la Nochebuena de 2015: "Christmas Will Break Your Heart", según Murphy, *"una deprimente canción de Navidad que me he estado cantando a mí mismo durante los últimos ocho años"*.

Cronología de un renacer

Fue el 4 de enero de 2016 cuando se anunció su actuación en Coachella. Un día después, Murphy explicaba en Facebook: *"No vamos a tocar solo en Coachella. Vamos a tocar por todas partes. No vamos a hacer una gira de reunión. Vamos a lanzar un disco (en algún momento de este año; seguimos trabajando en él, de hecho)"*.

Sentimientos encontrados respecto a estas noticias, sobre todo si estuviste entre quienes se gastaron todos sus ahorros para ir al concierto del MSG; y sobre todo-sobre todo si eres uno de los que sale llorando en el documental por creer que, realmente, eso es el fin de un grupo y una época. Esos momentos, esas lágrimas, se devaluaban instantáneamente.

A esas personas que se sentían estafadas, Murphy les decía en la misma nota: *"Lo siento seriamente. Lo único que podemos hacer ahora es volver al estudio y acabar este disco, y hacerlo tan jodidamente bueno como podamos"*.

Los primeros conciertos de reunión fueron el 27 y 28 de marzo de ese año en el Webster Hall de Nueva York. Unos meses después vino su doble actuación en el Primavera Sound. Y justo un año después de aquello, los dos primeros avances del esperado (pasado el cierto desconcierto inicial) nuevo disco: "Call The Police" y "American Dream", las dos caras de LCD, la más punk, gritona y trotona, y la más etéreo-melancólica, respectivamente.

Una nueva desesperanza

En "American Dream" acaba ganando la segunda: *bangers*, *bangers*, no hay tantos; los realmente evidentes son solo "Other Voices" y "Tonite", e incluso estos carecen de la voluntad lúdica de un "Daft Punk Is Playing At My House". Murphy habla de un nuevo período: lo de 2002 a 2011 fue una cosa y esto es otra. Ganan las canciones-canciones frente a los *tracks* de baile y algo parecido a la sinceridad frente a la distancia irónica. También se observa otra forma de cantar, menos controlada y modulada, más intensa, visceral.

Pero la reinvención no es tal: cabe más hablar de prolongación, sobre todo si tenemos en cuenta la gran cantidad de autohomenajes que surcan el disco. En la (muy Suicide) "Oh Baby" parece querer recordar la parte final de "Someone Great" cuando canta eso de *"You're already gone / Yeah, you're already gone"*. Por otra parte, "Change Yr Mind" revisita una preocupación clásica de Murphy como es perder la relevancia: *"Y no soy tan peligroso ahora / como solía serlo"*. Es prácticamente una secuela tardía de "Losing My Edge", el monólogo bailable sobre verse superado por las nuevas generaciones en temas de *coolness* con el que LCD Soundsystem se dieron a conocer en 2002.

La falta de ironía se deja ver sobre todo alrededor de "How Do You Sleep?", presuntamente una rajada contra su antiguo socio en DFA Tim Goldsworthy, demandado en 2013 por Murphy, Jonathan Galkin (el cofundador restante) y DFA por *"incumplimiento de contrato"* y *"enriquecimiento injusto"*. La letra es virulenta a más no poder, con líneas como: *"Recuerdo cuando éramos amigos / Recuerdo llamarte amigo"*.

Pero Murphy sabe pasar de lo micro a lo macro. No es ajeno a los problemas del mundo, aunque haya dedicado gran parte de su vida reciente a sacar mezclas de café y abrir bares de vino. En "Call The Police" se cuelan versos sobre la derecha alternativa y el resurgir del nazismo: *"Cuando, oh, empezamos a discutir sobre la historia de los judíos / es que no tienes nada que perder"*.

Volver a acabar

"American Dream" es un disco importante, otro disco importante de LCD Soundsystem. Contiene la clase de canciones que justifican todas las contradicciones y cambios de idea. La pregunta es: ¿quién llorará a este grupo en el momento en que anuncie una disolución, o ese famoso eufemismo del "paréntesis indefinido"?

"Por el resto de mi vida", ha dicho Murphy en su excelente conversación con David Marchese en 'New York', *"no importa lo que suceda en esta banda; nunca vamos a 'separarnos' de nuevo. Un día dejaremos de hacer música, pero nadie dirá una jodida palabra sobre ello antes de tiempo"*. Será una muerte lenta, gradual e invisible, más parecida, desde luego, a la del mejor científico que al de la típica celebridad perseguida por las cámaras. ■

ELEFANT RECORDS Presenta:

LA BIEN QUERIDA

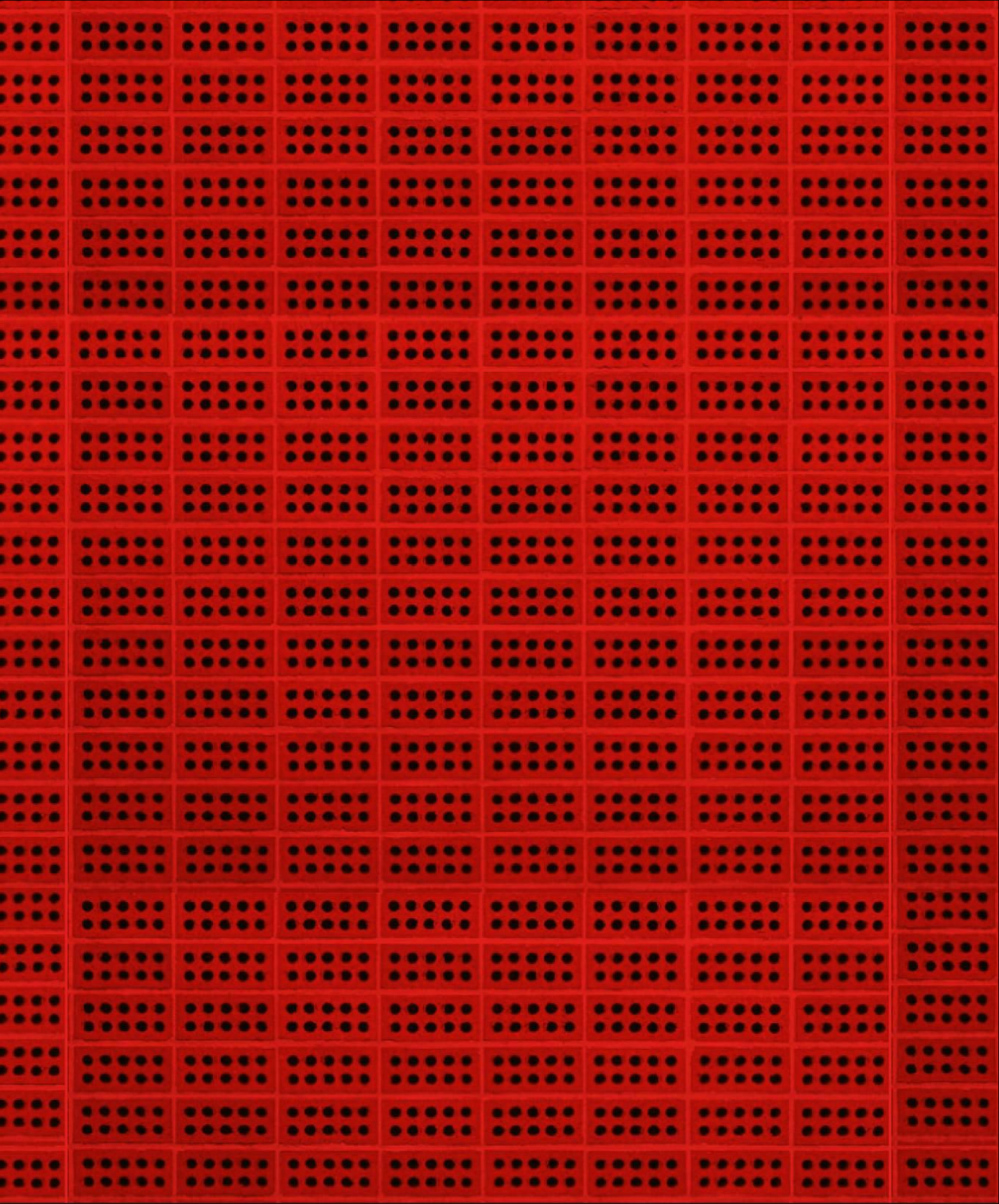
"FUEGO"

Doble-LP • CD • Digital

[Vinilo Gatefold Sleeve • Edición limitada y numerada • 750 copias]

A LA VENTA EL 6 DE OCTUBRE

www.elefant.com



APOLO
www.sala-apolo.com
C. Nou de la Rambla 113, BCN

Termina la espera
Vuelve la [2]

La larga noche de Dave. **Foto: Xavier Mercadé**

FOO FIGHTERS

16 SEP / BARTS / BARCELONA

Por fin, una hora después de lo previsto, aparecieron los Foo Fighters. *"It's gonna be a long night, motherfuckers"*, prometió su líder, Dave Grohl, tan solo pisar el escenario de la sala BARTS. Fue el concierto secreto menos secreto de la historia. El lunes empezó a correr el rumor, y el martes lo sabía toda Barcelona: el sábado los Foo Fighters iban a ofrecer una actuación en el parque de atracciones del Tibidabo a la que solo se podría acudir con invitación; al final, ante la previsión de tormentas, se acabó trasladando a la sala BARTS.

¡Joder si fue una noche larga! Tras quince años sin pisarla (tenían previsto actuar en 2015, pero, tras el atentando en la sala Bataclan de París, cancelaron el concierto), la banda de Dave Grohl visitaba Barcelona para presentar su recién publicado "Concrete And Gold" (2017). En realidad, desde un inicio apabullante con "I'll Stick Around", "All My Life" y "Learn To Fly" hasta el emotivo final con "Everlong", fue un exhaustivo repaso a su trayectoria. Tres horas de concierto para corroborar que son uno de los pocos ejemplares que restan del rock de estadios (con las virtudes y defectos que ello conlleva). El grupo sonó como una apisonadora, con un líder sobrado de carisma. Una noche para el recuerdo.

ORIOL RODRÍGUEZ

Hiperactivo Pierce. **Foto: Alfredo Arias**

THE DRUMS

14 SEP / Teatro Barceló / MADRID

Confieso que acudí al concierto de The Drums con prejuicios. No me creo mucho el discurso actual de Jonathan Pierce, quien, tras quedarse como único miembro del grupo, se ha dedicado a perdonar la vida a sus excompañeros y, en especial, al cofundador, Jacob Graham, a quien responsabiliza de un alto componente de mojigatería censora que le habría evitado expresarse con la libertad que él desearía. Desde este punto de vista, su cuarto álbum, "Abysmal Thoughts" (2017), sería el que lo representa de modo más adecuado, pero el neoyorquino no es tonto, y parece consciente de que no son esas las canciones que funcionan sobre el escenario, o las que pueden obtener mejor respuesta del público.

No tocó ni la mitad del álbum que venía a presentar y, curiosamente, el más reivindicado fue el difícil segundo, "Portamento" (2011), bastante vapuleado por la crítica cuando se publicó, y del que tocó siete temas. El arranque también fue suicida: antes de la primera media hora ya habían caído algunos de sus mayores *hits*: "Best Friend", "Book Of Stories", "Days", "Let's Go Surfing" y "Money", momento climático del concierto con invasión masiva del escenario por parte del público. Aquí cambiaron definitivamente todas mis preconcepciones: Pierce y sus entusiastas compañeros de grupo estaban entregados y agradecidos. El líder pidió a una chica que subiese a traducir al castellano unas frases para él importantes (básicamente, *"sed vosotros mismos siempre y ante todo"*).

Posteriormente insistiría en dar las gracias a la audiencia por salvarle de un día de estos en los que te levantas con mal pie y, en un demoledor giro de guion final, dedicó el concierto a la hija de unos fans madrileños recientemente fallecidos en un accidente. Hay que decir que el sonido fue penoso, pero resultó una gozada ver los hiperactivos balanceos del vocalista, guitarra y bajista sobre el escenario y confirmar su pericia a la hora de entregar infalibles canciones en la tradición del mejor jangle pop británico cuando separan el grano de la paja, como fue el caso. **DAVID SAAVEDRA**

En comunidad. **Foto: Óscar García**

PJ HARVEY

23 AGO / Poble Espanyol / BARCELONA

Para ser alguien que ha llegado a subir al escenario enfundada en un vestido ilustrado con su propia efigie –recuérdese la gira de "Uh Huh Her" (2004)–, la Polly Jean Harvey que saca a pasear "The Hope Six Demolition Project" (2016) parece inusualmente reacia a acaparar los focos. No se trata de timidez ni (necesariamente) de modestia. Simplemente, es una decisión consecuente con la idea de "comunidad" que enarbola su presente musical, visible en los fundamentos de la banda que la acompaña en el viaje. Ahí están los fieles Mick Harvey y John Parish, pero también James Johnston, Terry Edwards, Alain Johannes, Kenrick Rowe, Jean-Marc Butty, Alessandro Stefana y Enrico Gabrielli: no hubiera sido descabellado anunciar el concierto como "PJ Harvey & The Community Of Hope", por buscarle un nombre oficioso a la formación. Y la cantante refuerza esta impresión desfilando saxo en mano entre los músicos, como una componente más de esa *marching band* enlutada que sale a escena llorando por los jardines descuidados y las oxidadas llaves de "Chain Of Keys".

Todo esto no significa que Harvey no siga poseyendo una presencia terriblemente magnética; al contrario: es difícil desviar la atención de los gestos que acompañan su interpretación. Pero el proceso que la artista empezó con "Let England Shake" (2011), exteriorizando la lírica más allá de su carne y alma para conducirla hasta las brumas bélicas de la Historia y las llagas que duelen al mundo, también la lleva a ausentarse del centro del escenario al final de sus intervenciones, dejando un vacío que hace aún más amenazante el muro de cemento que se cierne sobre los músicos.

Siguiendo esta lógica temática, el recital está dominado por los álbumes más recientes de Harvey –incluyendo el espectral "White Chalk" (2007)–, protagonizando cada uno un miniset a modo de acto dramático. Una dinámica solo rota por una temprana (y soberbia) "Shame" y por ese trío ganador que forman "50 Ft Queenie" (aún hoy revoltosa y afilada), "Down By The Water" y "To Bring You My Love", con los que PJ apura los últimos sorbos del recital. El bis volvió a expulsar la nostalgia noventera con "The River" y, aunque el público pidió (pedimos) más, la jefa consideró que no había nada más que decir.

GERARD CASAU

SUPERSUCKERS

20 SEP / Gruta '77 / MADRID

Supervivientes. **Foto: Alfredo Arias**

Los de Eddie Spaghetti no pasan por su mejor momento. El mismo líder confesaba al micro, en la recta final de esta nueva visita a Madrid, que su compromiso con el rock'n'roll va más allá del éxito o del fracaso. La situación actual del grupo pasa por ser, básicamente, de supervivencia. Esto se nota, por ejemplo, en el recorte de miembros (vinieron en formato trío), lo que repercutió en el peso general de su puesta en escena. El concierto arrancó con un sonido infame y cierta desgana por parte de la banda. La sonoridad mejoró poco a lo largo de todo el show y el grupo hizo valer su profesionalidad y su maestría a la hora de convocar el espíritu del rock más salvaje y auténtico, contagiando con su creciente entrega al respetable. No fue ni de lejos su mejor actuación en la ciudad, pero demostraron que, aun en sus horas bajas, Supersuckers siguen teniendo lo que hay que tener. **JUANP HOLGUERA**

MALUMA

Accesible pero de alto voltaje

Por Luis Troquel

Foto: Òscar Giralt

El pasado 17 de septiembre Maluma actuaba en el Palau Sant Jordi de Barcelona, cuando todavía no había pasado un año de su visita a la más pequeña sala anexa. La gira era la misma. Su último larga duración también seguía siendo el vibrante "Pretty Boy Dirty Boy" (2015). Pero bastantes cosas han cambiado en este tiempo. Por un lado, en 2017 la fiebre reggaetonera ha alcanzado unas cotas de popularidad transversal inimaginables cuando, en los albores del siglo XXI, el género llegaba a nuestro país social y culturalmente estigmatizado. Hoy es, de largo, la forma de pop que más mayoritariamente se baila. Infinidad de figuras *mainstream* y baladistas lo abrazan en atenuada versión. Incluso una notable proporción de éxitos anglosajones tienen bases dancehall, el género jamaicano del que el reggaetón tomó el ritmo prestado.

Por otro lado, apenas unas semanas después de aquel concierto de hace casi un año, la percepción pública del colombiano Maluma cambió radicalmente. Hasta entonces había sido el "Pretty Boy" del reggaetón. El primer representante del género con asiento giratorio en el programa 'La Voz'. Ídolo de adolescentes como dos décadas atrás lo había sido Ricky Martin, a quien a menudo también recuerda vocalmente.

La inicial M que se colaba por todos los rincones del suntuoso escenario parecía la de la Motown. Y, al igual que tan mítico sello suavizó el soul y el R&B, Maluma encarna como pocos ese reggaetón más accesible, más cercano al pop que al hip hop. Hasta que el trap se cruzó por su camino. A él se entregó en el single que publicó justo después de su penúltima actuación barcelonesa: "Cuatro babys". Pero la gran sorpresa, más que en lo musical, fue en la letra. Desde entonces, su nombre suena mucho más "Dirty" que "Pretty", convertido por la neoinquisición feminista en ejemplo de manual a batir.

Con ella cerró y, en el mismo bis, con otra pieza aún más reciente y con el mismo número de la suerte: "Felices los 4". La canción favorita en lo que llevamos de año de un servidor que escribe estas líneas. Una maravilla. También de alto voltaje sexual pero nada explícita, y estilísticamente casi antitética. Con un pie en el reggaetón y el otro en la salsa subida de tono. ■

La gran noche egipcia de Hakim (izquierda). **Foto: Òscar Giralt**

HAKIM

15 SEP / Apolo / BARCELONA

Le precedía su fama de gran renovador de la música popular egipcia (chaabi), cuya modernización ha dado lugar al jeel, del cual nuestro protagonista es el gran embajador en los escenarios de medio mundo. Pero en esta primera visita el León de Egipto no pudo llenar la sala, a pesar de las expectativas que había generado su llegada.

Hakim puso en escena una orquesta de quince músicos que incluía a cinco percusionistas con los tradicionales dafs y tablas, una nutrida sección de viento donde destacaba la flauta kawala, batería, bajo, acordeón y dos teclados; todos entregados a la labor de servir de inmejorable cauce a su extraordinaria voz, sentida, emocionante y tan capaz que jugó con el micrófono hasta casi prescindir de él en algunos momentos. En otros, hizo parar a los músicos cuando sentía que el público no coreaba suficientemente sus temas, que se han convertido en auténticos himnos en el marco de la renovación que se está viviendo en los países árabes en los últimos años. Y nos regaló con brillantes y emotivos mawwals, esas introducciones vocales improvisadas que abren a menudo las piezas tradicionales de su país y de las que es un consumado experto.

Además, Hakim tuvo a bien no actuar con un repertorio cerrado de antemano, sino que fue escogiendo las piezas que interpretó según el clima que se iba generando, siempre en sintonía con las sugerencias de los músicos y del público, una entregada parroquia de paisanos con los que la conexión fue inmediata y con los que interactuó en todo momento, hablando en árabe sin ni siquiera intentarlo en castellano. Su chispeante simpatía y sus impresionantes melodías en arabesco acabaron de redondear un show que supo a poco y que resultó una trepidante conjunción de tradición y modernidad. **DR. DECKER**

Cosmonauts

18 SEP / Wurlitzer Ballroom / MADRID

A bote pronto, en un primer acercamiento, Cosmonauts (una de esas bandas con nombre "de banda": a uno le suenan aunque nunca les haya escuchado antes) aparentan ser el ejemplo prototípico de grupo punki perteneciente a la familia de Burger Records, la disquera donde han publicado cinco álbumes. Californianos, melenudos, distorsionados. Puede que lo fueran en su día, en la época del destartalado "If You Wanna Die Then I Wanna Die" (2012), pero Cosmonauts llevan un par de discos (principalmente el más reciente, "A-OK!", lanzado en 2016) dedicados a mutar su discurso, ahora mucho más ochentero que sesentero, más progresivo que urgente. En realidad, más británico que norteamericano.

En vivo, ambas caras conviven, aunque manda la más reciente. A la postre, también la que más parecen dominar. Es en largas odiseas como "Doom Generation" o "Heavenspeak", que podrían ser versiones de The Jesus And Mary Chain o Echo & The Bunnymen, donde demuestran tener mejor mano que la media para mantener equilibrada la balanza entre ruido y melodía, que no es poca cosa. A veces, incluso, se quedan solo con la melodía, como en ese pequeño oasis de dulzura que es "Party At Sunday", especialmente agradecido para cerrar un concierto bastante atronador, todavía más si cae en lunes. **VÍCTOR TRAPERO**

Los directos de...

SON Estrella Galicia

MOLLY BURCH

21 SEP / Café Berlín / MADRID

En otro lugar. **Foto: Alfredo Arias**

Cuando estaba a punto de comenzar el nuevo otoño, arrancó en Madrid otra edición del ya clásico ciclo "American Autumn SON Estrella Galicia", siempre entregado a la causa de dar a conocer por aquí a nombres ilustres y nuevos descubrimientos del folk-rock norteamericano y estilos tangentes. A la última categoría pertenece la joven texana Molly Burch, una de las sensaciones del año con su álbum de debut en Captured Tracks ("Please Be Mine", 2017) y que presentaba en una completa gira por la Península Ibérica. La del Café Berlín era la cuarta de ocho fechas.

Burch (voz y guitarra) apareció sobre el escenario con su banda habitual: Dailey Toliver a la guitarra, Kitty Beebe al bajo e Ignacio Guerrero a la batería. Con respeto reverencial por parte de un público silente en sus butacas, el cuarteto entregó sin sorpresas el contenido completo de su disco, aunque quien haya escuchado el EP de cinco temas en vivo "Audiotree Live" (2017) ya podía venir advertido de cómo las canciones atenúan aún más sus ya leves sobresaltos al pasar al directo. Temas como "Wrong For You", por ejemplo, pierden su infección más pop y se confunden en la planicie del resto del repertorio. La de Austin, tal vez demasiado lastrada por una formación académica clásica, se mostró impecable, muy pulcra, en la serenidad con que interpretaba vocalmente sus canciones. Tiene mucho de Patsy Cline, cierto, y sobre el escenario del Café Berlín denotó una tonalidad algo más grave, algo más adulta, menos vulnerable, con alguna reminiscencia lejana de Cat Power.

Sin embargo, y al igual que Natalie Prass, me parece una letrista demasiado anclada en los clichés de toda la vida sobre las penas del corazón. Juega sobre seguro con una fórmula de seis décadas atrás que sabe que funciona. No arriesga un pelo. Sus instrumentistas tampoco se salieron del tiesto y se mostraron precisos y funcionales, siempre al servicio de esa voz en primer plano. Por momentos, me sentí como en un extraño bucle temporal, en el argumento de una película adolescente en que unos mozalbetes *nerd* ensayaban en el garaje las canciones de sus abuelos y fantaseaban con que se encontraban tocando trajeados en un salón de baile de los años cincuenta mientras las parejas se hacían arrumacos a su son. **DAVID SAAVEDRA**

PAUL WELLER

14 SEP / Razzmatazz / BARCELONA

Veterano inquieto. **Foto: Óscar García**

Tiene la elegancia, el porte y un magnetismo que ni siquiera la edad –ahí están los 60, a la vuelta de la esquina– ha conseguido liquidar. También tiene, claro, un pasado glorioso sobre el que podría echarse a sestear y salir en volandas noche tras noche, pero la nostalgia hace años que cotiza a la baja en el universo creativo de Paul Weller. Puede que pese su leyenda viva, atrincherada entre los guitarrazos afilados de The Jam y las melodías con mocasines de The Style Council, pero cada vez que sube a un escenario lo hace con la intención de exprimir su presente y demostrar que aún es capaz de sacarse de la manga canciones como "Woo Sé Mama", fogoso arrebato de pop negro que sube unos cuantos grados la temperatura de "A Kind Revolution" (2017) y que reforzó la conexión con el soul en su regreso a Barcelona.

Sobre el papel, el último trabajo del de Woking debía ser el gran protagonista de la velada, pero al final se impuso la mirada retrospectiva y panorámica a una carrera en solitario que Weller defiende con impecable convicción. Poco importa que el repertorio flojease un tanto cuando se arrimaba a los excesos psicodélicos de "These City Streets" o que "Above The Clouds" luciese un tanto asmática al lado del "Shout To The Top" de The Style Council: solo por ver la energía con la que alternaba el rock fibroso de "White Sky" con el pop espacial de "Nova", así como el pellizco jazzístico de "She Moves With The Fayre" con la electricidad estática de "Into Tomorrow", se le perdonan hasta los excesos rock que arrastra desde los días de "Stanley Road" (1995).

Con las espaldas bien cubiertas por una banda en la que destacaban los injertos de percusión electrónica de Ben Gordelier y la guitarra del sospechoso habitual Steve Cradock, el autor de "The Changingman" ejerció como tal y fue mudando de pellejo como quien cambia de peinado para dosificar con elegancia su leyenda –cayeron "My Ever Changing Moods" y "Start!"–, modular la intensidad alternando teclado y guitarra acústica y exhibir su faceta más tierna y pop con "Going My Way" y "You Do Something To Me". Una exquisita lección de veteranía inquieta y alergia a las convenciones rematada por una despendolada y eufórica "Town Called Malice", concesión final para anudar dos horas de músculo rock sabiamente atemperado por la elegancia del soul y el pop. **DAVID MORÁN**

2017-18
Palau de la Música Catalana
Ets un *clàssic*!

Obertura

Abonament d'iniciació a la clàssica
Concerts + conferències

De Mozart, Chopin i Beethoven a Philip Glass i Arvo Pärt.
4 concerts al Palau de la Música + 4 trobades prèvies itinerants
per només 110 euros.
DATA D'INICI: DIMECRES, 8 DE NOVEMBRE

Més informació i venda a
www.palaumusica.cat/obertura

THE SMITHS

The Queen Is Dead

Reedición remasterizada de la obra maestra del pop británico y completada con abundante material extra.

- *Disco original remasterizado.*
- *CD de rarezas.*
- *Concierto inédito de 1986.*
- *DVD con vídeos de Derek Jarman.*

Caja 5 LPs

RHINO

A LA VENTA EL
20 OCTUBRE

fnac
TODO PASA EN FNAC | FNAC.ES

Residente, en la torre de Babel. **Foto: Javier Broto**

Orkesta Mendoza, en la frontera. **Foto: Javier Blasco**

PIRINEOS SUR

14-30 JUL
Diversos escenarios
LANUZA Y SALLENT DE GÁLLEGO

Los ritmos abiertos de América Latina

Por JAVIER LOSILLA

Amanecer Latino. Con tal airoso epígrafe ha delimitado este año el festival Pirineos Sur su programa especial. Continuaba así las revisiones sonoras iniciadas en la edición anterior (la vigesimoquinta) con los conciertos dedicados a las agitaciones musicales africanas más nuevas. Prácticamente todas las actuaciones de Amanecer Latino se desarrollaron en el escenario de Sallent de Gállego, reservando el Auditorio Natural de Lanuza para eso que se ha convenido en llamar grandes conciertos, grandeza que, como se sabe, reside más en el poder de convocatoria que en la calidad. No obstante, en Lanuza actuaron **RESIDENTE** e **ILE**, quienes también formaban parte de la semana especial. Con ellos arrancamos el repaso latino, antes de entrar en otras geografías rítmicas.

Despojado de la etiqueta de Calle 13, aunque no de su repertorio, Residente llegó a Pirineos Sur con el material de su primer disco (homónimo) en solitario, un sonido que cortaba amarras con el concepto de directo de su deshecho dúo (además de romper la pana), una puesta en escena con atractivos visuales y una interpretación vigorosa. Despachó veinte piezas (de "Cumbia de los aburridos" a "Somos anormales") con una banda anclada en los patrones del rock, a la manera de esos grupos angelinos que engarzaban rap y hardcore, pero con una visión más personal y contemporánea. Y, como si de una torre de Babel se tratase, se levantaban las músicas (latinas, africanas, balcánicas...) que construyen el muro de sonido de este Residente en muchas tierras. Ile, por su parte, que abrió la velada, menuda y vigorosa, desplegó su hermoso cargamento de boleros feroces, bugalús sensuales y excitantes armonías de jazz. En Ile confluyen el sabor añejo de las intérpretes históricas y el ímpetu renovador de una artista consciente de los vaivenes del presente.

El ecuatoriano **MATEO KINGMAN**, comprometido con la naturaleza, consigo y con los demás, maneja su oferta musical como un chamán que dirige una ceremonia de curación en la que intervienen ungüentos que van desde el folk hasta la electrónica, pasando por la fanfarria. **ORKESTA MENDOZA**, la formación que lidera Sergio Mendoza (Calexico), es tanto una formación de rock con resonancias latinas como un grupo latino con acentos rockeros. Su repertorio, cantado por el veterano Salvador Durán y con un sonido que parecía tratado por el espectro de Phil Spector, comenzó a brillar mediada la actuación. **ÌFÉ**, en quien habíamos depositado grandes esperanzas a raíz de su excitante debut "IIII+IIII" (2017), que reta tanto a la contemporaneidad como a las raíces, optó por armar un concierto desnudo, trabajando sobre la esencia percusiva en vez de atender a la construcción final. Y **SYSTEMA SOLAR**, colectivo colombiano que se inclina por una música transgenérica con ecos de folclore (lo llaman *"berbenáutica"*), mantuvo con garbo su compota de sonido chatarrero, electrónica gruesa y voces perturbadoras, presa a veces de cierta tautología.

Y, más allá de las costas caribeñas y del sur del continente americano, Pirineos Sur trajo a un **YOUSSOU N'DOUR** que regresaba a Lanuza tras catorce años de ausencia y que se dejó en Dakar la renovación que muestra en "Africa Rekk" (2016), con un concierto redondamente canónico. Con él compartió escenario **TINARIWEN**, cuyo blues tuareg se expandió en un universo armonioso e hipnótico, pero poco revoltoso, en el que las guitarras mostraron más resignación que rabia.

La larga velada ¡Viva London! subió al escenario a **UNITED VIBRATIONS**, **FAMILY ATLANTICA**, **CRYSTAL FIGHTERS** y **ELIJAH & SKILLIAM**. El primer grupo, lamentablemente, sufrió las consecuencias de actuar a las ocho y media de la tarde, con poco público y un sol de justicia; su hermosa conjunción de jazz, ráfagas afrobeat, arrebatos art rock, pulsaciones funk y meneos drum'n'bass merecía mejores condiciones. Family Atlantica es un gozoso paradigma de eso que Paul Gilroy llama Atlántico negro: un espacio simbólico que atraviesa varios continentes, que une África, las Américas y el Caribe y llega hasta Europa. El éxito de Crystal Fighters es un misterio aún no develado, pues su batiburrillo de sonidos masticables es bastante patillero. Y el breve set de Elijah & Skilliam fue ajustado, entretenido y contundente.

El cierre del festival lo puso un espectacular **KASE.O** que durante más de dos horas ungió a varios miles de espectadores con el bálsamo de su rap curativo. Ese al que pone bases rotundas R de Rumba y al que apoya con sus rimas El Momo. Y en la apertura escuchamos un destacado tributo flamenco a Leonard Cohen, producido por Alberto Manzano, con las voces de **ROCÍO SEGURA** y **PAULA DOMÍNGUEZ**, y un ensayo de concierto de **DIEGO EL CIGALA**, en un intento vano de refrescar el legado salsero neoyorquino. O sea: la promesa de Cigala en salsa se tornó en Cigala congelada. ■

El poder de seducción de Battiato. **Foto: Javier Broto**

"Toccante Battiato"

A sus delicados 72 años (al parecer una incipiente enfermedad le ocasiona más problemas de los que la edad proporciona) **FRANCO BATTIATO** hizo de su concierto en Pirineos Sur, como reza el título de una de sus canciones, *"un irresistible richiamo"*, asumiendo que su voz no es la de antaño, pero constatando que su capacidad de seducción sigue intacta. Ofreció, sin un ápice de nostalgia, un repertorio que pretendió ser un *percorso* por gran parte de su carrera, reformulando las canciones sin que perdieran su esencia primigenia y, sí, también, cometiendo algunos errores evitables pero comprensibles por su intención de agradar a un público que en su juventud disfrutó con canciones como "Voglio vederti danzare".

Esa pieza, esperada, aunque alejada de los tiempos medios que marcaron la actuación, puso a Battiato en un compromiso cuando ya se despedía; pero obviado ese episodio y la algo deslavazada "Cuccurucucù", el resto del programa destiló intensidad y elocuencia. Sentado como un visir sobre una tarima alfombrada, desgranó canciones como "L'ombra della luce", "Le sacre sinfonie del tempo", "Povera patria" y una singular "La canzone dei vecchi amanti", entre muchas otras.

Un Battiato en lucha contra sus propias carencias y su estado (la noche era agradable, pero confesó que tenía frío), aunque inmenso en la búsqueda del sentido de unas canciones irresistibles. Bien acompañado, eso sí, por Carlo Guaitoli (piano), Angelo Privitera (teclados y sintetizador) y el Nuovo Quartetto Italiano: Alessandro Simoncini (violín), Luigi Mazza (violín), Demetrio Comuzzi (viola) y Luca Simoncini (chelo). Ante cuatro mil espectadores, este renacentista de los siglos XX y XXI reconstruyó al aserto de Balzac. El escritor francés nos advirtió de que *"hay perfecciones irritantes"*; Battiato vino a decirnos que hay imperfecciones gloriosas. ■

El oasis de Liam Gallagher.

Los himnos de Band Of Horses. **Fotos: Alfredo Arias**

DCODE

9 SEP
Campus de la Universidad Complutense
MADRID

Regreso al futuro

Por DAVID ALSASUA

Resulta paradójico que un festival que se celebra en el Campus de la Universidad Complutense y sirve casi como inicio al curso académico (o para despedir el verano, como siempre se anuncia) tenga como reclamo bandas cuyo momento álgido fue hace diez o quince años. No obstante, la fórmula funciona: *sold out* y 25.000 personas disfrutando de una festiva jornada musical.

Hubo espacio para sorpresas, como los parisinos **LA FEMME**, que vinieron dispuestos a divertirse (como dejaba claro el atrezo "enharinado" de uno de sus componentes) con un sonido que bebía directamente de la new wave y el tecnopop francófonos de Telex o The Honeymoon Killers. Todo con una puesta en escena gamberra que terminó en pogo, aunque por momentos hubiera ganado con menos revoluciones y algo más de sutileza. Pero ellos estaban en "modo festival" y al personal le pareció bien.

DAUGHTER supieron lidiar con el sonido que se colaba desde otros escenarios con buen humor, dotando de más electricidad a sus temas minimalistas, que en directo fueron menos The xx o Cat Power y más Mazzy Star. Terminaron con una maraña de guitarras shoegazing.

LIAM GALLAGHER, con una imagen más cercana a los Sleaford Mods que a los mods a secas, comenzó fuerte con "Rock´N´Roll Star" y "Morning Glory" desatando la locura entre los fans de Oasis, para luego presentar canciones del primer disco bajo su nombre, "As You Were" (2017), alguna de las cuales, como "Wall Of Glass" o "For What It's Worth", no hubieran desentonado en su banda original. Rescató "Soul Love" de los efímeros Beady Eye y cerca del desenlace volvió a Oasis: una "Slide Away" previa a la traca final, con una muy buena "Be Here Now" de sonido velvetiano y una decepcionante "Wonderwall", coreada y grabada por una oleada de móviles.

BAND OF HORSES sonaron compactos y más rockeros de lo esperado, versionando incluso en el segundo tema el "Can't Hardly Wait" de The Replacements. A partir de ahí, una sucesión de momentos álgidos que alternaban sus himnos clásicos de la época Sub Pop como "The Great Salt Lake" o "No One's Gonna Love You" con ejecuciones más acertadas y potentes de su último álbum, "Why Are You OK" (2016), como la folk "Throw My Mess" o "In A Drawer", menos Grandaddy y más directa que en el disco (producido por Jason Lytle). Terminaron por todo lo alto con la épica "The Funeral" ejerciendo de emocionante cierre ceremonial.

INTERPOL eran quienes quizá más interés despertaban entre muchos asistentes al llevar casi siete años sin actuar en Madrid, con el reclamo extra de tocar su primer disco, "Turn On The Bright Lights" (2002). La imagen –de uniformado traje negro– y sensaciones fueron las mismas que dejaron hace casi una década: herméticos y demasiado fríos en una interpretación que no transmitía emoción, a pesar de contar con canciones, como la extática "Obstacle 1", que son casi una banda sonora de comienzos de milenio, cuando emular a Joy Division era moda. Al final regalaron tres temas de su siguiente álbum, "Antics" (2004), y sus fans, felices.

Cerraron esta sucesión de cabezas de cartel de ayer y de hoy unos repetidos y repetitivos **FRANZ FERDINAND**, a quienes, aunque a estas alturas no sorprendan a nadie, no se les puede negar su capacidad de mover hasta al más cenizo a ritmo de *hits*. El cierre con "This Fire" y Alex Kapranos haciendo de oxigenado maestro de ceremonias puso, efectivamente, a la multitud fuera de control.

En el extremo opuesto del recinto y del sonido de los de Glasgow, **EXQUIRLA** fusionaron el transgresor quejío político de Niño de Elche con las guitarras pesadas de Toundra. Quizá porque en las primeras canciones la voz del artista ilicitano no se escuchaba lo suficiente, el post-rock de los madrileños predominó sobre la interpretación elegíaca del cantaor hasta bien entrado el concierto, cuando sonó "Europa muda" y pareció que incluso Franz Ferdinand se callaban allá a lo lejos. Apabullante.

Con mucha gente abandonando ya el recinto, quedó el indie insípido y "lalareable" de **THE KOOKS**, y el final de fiesta con **YALL** y **ELYELLA DJS**. ■

WOS FESTIVAL

6-10 SEP
Diversos escenarios
SANTIAGO DE COMPOSTELA

Todo es electricidad, en el fondo

Por TERESA CUIÑAS

Electrónica confortable: Nite Jewel. **Foto: David Tombilla**

El cuarto WOS repartió a 2.300 caminantes con pulsera por palcos diseminados por la ciudad histórica compostelana. Al aire libre solo resistió la azotea de la Fundación Eugenio Granell y, sobre ella, **NITE JEWEL**, cuyo pop electrónico y elegante resultó tan confortable como un pijama de felpa, más luminoso y edulcorado en "Real High" (2017), convertido en una reivindicación de Janet Jackson, que en entregas pasadas. En el mismo tejado se vivió el momento más divertido y espontáneo por obra de la aleación inédita entre **ZA!** y **DIOLA**: incluso acotados a los 45 minutos preceptivos que tan difícil lo ponen para coger carrerilla, rapearon, intercalaron canciones e instrumentos y fueron felices. El escenario de la Igrexa da Universidade estuvo reservado para la solemnidad en sesión vespertina. Respaldados por las columnas barrocas del altar, el guitarrista danés René Gonzàlez Schelbeck (**WESTERN SKIES MOTEL**) y la violonchelista canadiense **JULIA KENT** crearon atmósferas de una belleza tan efímera como dolorosa.

La noche fue otra cosa: la media de edad bajaba, subía el bullicio, mandaba la electrónica. Del norte de Portugal llegaron **SENSIBLE SOCCERS**, artífices de pegadizos desarrollos instrumentales. La sala Capitol descendió gustosamente a los infiernos con el kraut feroz de los gigantes encapuchados de **K-X-P**, grabó los nombres de **BEAK>** y de Geoff Barrow (Portishead) en la historia del festival –y también el del bajista Billy Fuller, por incitar constantemente al baile– y entró en trance llevada por la distorsión y el dúo de voces envolventes que forman **THE KVB**. Los británicos estrenaron el single "Fixation" y no dejaron atrás un éxito antiguo como "Always Then", ni tampoco los más recientes "Never Enough" o "In Deep". Y el clásico para el adiós, "Sympathy For The Devil", que no pegaba ni con cola. ■

Los Deltonos. **Foto: Sonsoles Marcos**

SANTANDER MUSIC

Brindemos

Por JIM STAIRS

Del 3 al 5 de agosto vivimos la novena edición del Santander Music, colofón a las fiestas de la ciudad. Mientras explorábamos el recinto, con sus *food trucks* y sus puestos de artesanía, un osado **M. WARD** inauguraba la jornada del jueves, acompañado solo de su guitarra, seguido por **LOS DELTONOS**, con un soberbio concierto de rock americano *made in* Cantabria. Continuaron unos asiduos de este festival, **SIDONIE**, en caída, con "El peor grupo del mundo" (2016), aunque al final cumplieron, y los prometedores **NOTHING BUT THIEVES**, con sus afiladas guitarras y la voz privilegiada del andrógino Conor Mason.

El viernes, en los escenarios que el festival monta por la ciudad, el sol acompañó a **SEN SERNA** y a **PIANET**, que se encargaron de calentar motores para la noche. Ya en la Campa de la Magdalena, **SHINOVA** ofreció una actuación intensa, musicalmente muy correcta, aunque con una puesta en escena poco creíble. Los atronadores **TRIÁNGULO DE AMOR BIZARRO**, con su inmensa bola de ruido, nos dejaron llorando los oídos. **LOS PLANETAS** presentaron su nuevo disco, para después deleitarnos con sus grandes *hits* de siempre. Ante el numeroso público dejado por los granadinos, **THE VACCINES** empezaron a tope, perdiendo fuelle por el camino: un concierto irregular.

El sábado **BIGOTT** montó un fiestón en la calle del Sol. Por la noche, **ANNI B SWEET** hizo lo que pudo para mantener la atención del respetable bajo la lluvia. **LORI MEYERS** dio, posiblemente, el mejor show del festival, con un sonido y un espectáculo cuidadísimo, que nos hizo olvidar el chaparrón. **BELAKO** no dejaron que la fiesta decayera, y eso que los DJs **CABALLITO** nos lo pusieron difícil entre conciertos; demasiada bachata para tanto indie. **LA CASA AZUL** y **ELYELLA DJs** se encargaron de cerrar, dejándonos expectantes por ver qué nos deparará el décimo aniversario del Santander Music. ■

Caudal lírico: Kate Tempest.

Ty Segall: madurando.

PAREDES DE COURA

16-19 AGO
Praia Fluvial do Taboão
PAREDES DE COURA (PORTUGAL)

Vecino ejemplar

Por VÍCTOR TRAPERO

Victoria mágica: Beach House. **Fotos: Hugo Lima**

Felizmente consecuente, el Paredes de Coura celebró su cuarto de siglo exactamente como lo ha vivido: orgulloso de su personalidad peculiar y valiente, podría decirse que emparentada con la de Primavera Sound, característica y reconocible aunque su dieta sea completamente omnívora. Tanto da el terror de **HO99O9**, un buen-mal sueño entre el punk y el rap que cobra toda su dimensión en directo, como la paz de **BEACH HOUSE**, abonados al menos-es-más con mágicos resultados hasta en el ambiente hostil de un festival; la solemnidad de **TIMBER TIMBRE** como el cachondeo de **FOXYGEN**, que se parecen lo mismo que un funeral y una fiesta de fin de curso; la verborrea de **KATE TEMPEST**, ese caudal irrefrenable de poesía urbana que funciona incluso (¿o especialmente?) a capela, como el mutismo de **BADBADNOTGOOD**, quizá los máximos triunfadores del fin de semana con su virtuoso jazz de mil caras y ninguna letra; el estruendo de **LIGHTNING BOLT**, infinitamente más pendientes de la cantidad (tocar más y más rápido, más y más fuerte) que de la calidad, como la delicadeza de **ANDY SHAUF**, una pequeña delicia con filtro sepia que apetece promocionar y mantener en secreto a partes iguales; los galones de **THE WEDDING PRESENT**, especialmente ruidosos por aquello de revivir su "George Best" (1987) al completo en su 30º aniversario, o **MÃO MORTA**, héroes del metal local, como la lozanía de los monocordes **SUNFLOWER BEAN**; el caos de **AT THE DRIVE-IN**, demasiado descontrolados por instantes, como el orden matemático de **BEAK>**, expertos constructores de *loops* infinitos desde la nada, algo a lo que también se dedican unos **MOON DUO** que pierden poder sugestivo sin sus habituales visuales.

Todo ello cupo en la última edición de la cita lusa, nacida para dar sentido al tópico del "marco incomparable". El maravilloso entorno natural donde se celebra desde 1993 es, posiblemente, su principal activo, una baza que le permite no hacer demasiados pactos con el diablo y, pese a todo, agotar el papel: crecer a orillas del río Coura garantiza fertilidad. Ni una efeméride como su 25º cumpleaños lo lleva a hipotecar su cartel con algún nombre gigantesco. No lo son, por más que hayan vivido una fulgurante escalada de dos discos a esta parte, **FUTURE ISLANDS**, ya infalibles tras una carrera dedicada a lo que parece ser la sublimación definitiva de una misma canción. Pero menuda canción. Tampoco lo es **TY SEGALL**, aunque su rock garagero (y el de colegas como Mikal Cronin, bajista en la banda de Segall), cada vez más maduro y rico, cotice al alza últimamente. Nadie consiguió menear a las primeras filas como él. Ni siquiera **FOALS**, lo más cercano a un reclamo masivo de toda la oferta, sorprendentemente apocados a la postre, desprovistos de casi todos sus matices tras cuatro álbumes, más corrientes por momentos. Algo parecido ocurre con **JAPANDROIDS**, cuyo mínimo formato (guitarra-batería) ya aparenta haber dado de sí todo lo que podía dar.

En el otro extremo, el lisboeta **BRUNO PERNADAS** llenó las tablas con su folclore espacial y hasta ocho músicos, incluyendo el *must* del festival: saxofonista. El que acompaña a **KING KRULE** brilló en un set elegante, absorbente e inesperadamente solvente para alguien que gira con cuentagotas; el que secunda al carismático **ALEX CAMERON** tuvo sus ratitos de gloria en una actuación inesperadamente discotequera. No tanto, eso sí, como las de **NICK MURPHY (CHET FAKER)**, infinitamente más cercano a una estrella del pop a lo Bruno Mars que a la idea del productor electrónico ensimismado que se le podía presuponer; **ROOSEVELT**, al que hay que reconocerle su preocupación por reproducir en vivo lo que muchos otros llevarían grabado de casa, o **THROES + THE SHINE**, tan verbeneros como necesarios dentro de un cartel mayormente sosegado (y dispuesto en dos escenarios alternos) que se completaba con **BENJAMIN CLEMENTINE**, irritantemente empeñado en interactuar con el público como si nadie le hubiera explicado que con su maravillosa voz le basta y le sobra para captar atención; **YOUNG FATHERS**, efectiva relectura de una *boy band* en clave primitiva, y **CAR SEAT HEADREST**, perfectamente equilibrados entre el paso y el galope. ■

Bala: imparables.

Swans: chamanes. **Fotos: Concello da Coruña**

NOROESTE ESTRELLA GALICIA

8-13 AGO
Diversos escenarios
A CORUÑA

Un mapa sonoro

Por TERESA CUIÑAS

En sus tres décadas de historia, la identidad del festival coruñés ha ido cambiando según quién tuviese la responsabilidad del gobierno local y la de este evento promovido desde la municipalidad. La 31ª edición apostó por propagarlo por el corazón histórico, sumando más de cien bandas y doscientas horas de música, en las que intervino el criterio de agentes culturales de la ciudad, a favor de lograr mayor presencia de mujeres y de grupos gallegos. Las novedades pasaron por la creación de una línea nocturna, con DJs, y otra matinal, trazada con un surtido tan variado como el pop brumoso de **ATRÁS TIGRE**, la ensoñación folk del joven **DRUSO** o las imparables **BALA**, en uno de los conciertos más concurridos, para atrapar en el vermú al nuevo público festivalero familiar. Se estrenó, además, un miniciclo de conciertos de pago en teatros emblemáticos, una proeza en un certamen gratuito, con dos ganchos tan dispares como **RODRIGO LEÃO**, con su espléndida banda y la cantante Ana Vieira, y **SWANS**. Con o sin los tapones que repartían en la entrada, los espectadores de los neoyorquinos ni se sentaron durante las dos horas y media de liturgia chamánica.

Durante casi una semana, fue necesario seguir el ritmo vespertino callejero en ristre para ir de la coqueta plaza del Convento de Santa Bárbara, escenario de los cantos de taberna de **ENRIC MONTEFUSCO** y de la nueva alianza de **PANTIS** (Rubén Domínguez) con el bajista Toño Magariños (diola), a la Fundación Luís Seoane, un centro de arte contemporáneo apropiado para la electrónica emocional del islandés **VALGEIR SIGURÐSSON**, acompañado por Liam Byrne con una viola de gamba. O del Campo da Leña, que acogió la primera visita a Galicia de **MOURN** con rotura de cuerda incluida, un borbotón en un torrente sanguíneo, al Castelo de Santo Antón, una fortaleza insular del siglo XVI que recorrió al galope la extrovertida **ALA.NI** en medio de su recital. *"Necesitaba ver el mar"*, resopló. En la playa de Riazor, **KAISER CHIEFS**, entregadísimos pero monótonos, y **THE JESUS AND MARY CHAIN**, que se acordaron de su pasado ruidoso en la segunda parte del concierto, pusieron el colofón más multitudinario a un festival que, según la organización, disfrutaron noventa mil espectadores. ■

MERCAT DE MÚSICA VIVA DE VIC

13-17 SEP
Diversos escenarios
VIC

Menú de temporada

Por JORDI BIANCIOTTO

El Mercat de Música Viva de Vic se ha ido especializando en el estreno o preestreno de productos autóctonos, y ahí estuvo, encabezando su 29ª edición, la primicia de **MARIA RODÉS**, ese "Eclíptica" que obtuvo el premio Puig Porret de 2016, otorgado a un proyecto en desarrollo y que este otoño se convertirá en disco. Un sustancioso repertorio de canción pop inspirado por un antepasado astrónomo en el que Rodés sacó punta a sus aptitudes vulnerables y misteriosas, y cuyo momento culminante fue una cumbia tragicómica sobre un hipotético choque del Sol contra la Tierra titulado "No lo quiero saber".

Destacadas novedades fueron las de **XARIM ARESTÉ**, el exlíder de Very Pomelo, con ese "Polinèsies" (2017) en el que modula su alma de rockero clasicista a través de baladas, medios tiempos y desarrollos de una emotividad trascendente, como en "Ha quedat clar", y el lúdico batido de ritmos de **THE GRAMOPHONE ALLSTARS BIG BAND** en "Maraca Soul" (2017), ahora con vistas al boogaloo y el calipso. **NÚRIA GRAHAM** dejó claro con "Does It Ring A Bell?" (2017) que ha dado el estirón, entre capas de guitarras shoegazing y contrastados brillos pop, y **THE UNFINISHED SYMPATHY** realzaron su lado melódico sin perder vigor en su disco de regreso, "It's A Crush!" (2017).

Caras de pasmo ante la orquesta mecánica de **CABOSANROQUE**, haciendo que diez temas de **VINICIO CAPOSSELA** cantados por él sonaran todavía un poco más inquietantes y ultramontanos. Y otro *scoop*, el de **CHRISTINA ROSENVINGE** mostrando cuatro canciones de "Un hombre rubio" (2017), donde exhuma su "yo" masculino, con guitarras rockeras y nuevos equilibrios entre melodía y tiniebla. Adelantos muy sugerentes a la espera de su cercana degustación discográfica. ■

Astronomía con Maria Rodés. **Foto: Xavi Torrent**

Seu Kuti. **Foto: Carlo Crippa**

ROTOTOM SUNSPLASH

Celebrating Africa

Por DR. DECKER

La edición 2017 del Rototom Sunsplash (Benicàssim, del 12 al 19 de agosto) ha sido sobresaliente, y su lema, "Celebrating Africa", se ha traducido en un aluvión de formaciones africanas en los diversos escenarios, ponencias y debates al respecto, y la inclusión en el *main stage* de dos estrellas de relumbrón como **YOUSSOU N'DOUR** y **SEUN KUTI**; la de este último será recordada como un hito en la historia del festival por su intensidad y autenticidad.

El programa ha sido, en general, de gran nivel; aunque como es lógico en un certamen de las dimensiones ciclópeas de Rototom, ha habido espacio para las habituales concesiones al *mainstream* como en el caso de **LA PEGATINA** y **AMPARANOIA**, pero también para actuaciones solo para *connaisseurs* como la de **AFRICAN HEAD CHARGE**, formación histórica del sello On-U que supuso una magnífica sorpresa y que, además, contó con **MAD PROFESSOR** a los controles.

Entre uno y otro extremo, la presente edición ha estado plagada de buenos momentos y grandes actuaciones como las de **TWINKLE BROTHERS**, **RAGING FYAH**, **BLACK ROOTS**, **CHRISTOPHER MARTIN**, **HEMPRESS SATIVA**, **INNA DE YARD**, **DON CARLOS**, **LUCIANO** o la combinación entre las bases de Mad Professor y un trío de veteranos cantantes (**BIG YOUTH**, **U-ROY** y **NADINE SUTHERLAND**). Formaciones vocales clásicas desde Jamaica como **THE HEPTONES** y **THE SILVERTONES** fueron la gran decepción, demostrando que el tiempo no ha pasado en balde para ellos. Otros conciertos de nivel pero más previsibles corrieron a cargo de **TOOTS & THE MAYTALS**, **STEEL PULSE**, **THE WAILERS**, **SHAGGY**, **CHRONIXX** o **BEENIE MAN**, entre otros. **ISEO & DODOSOUND**, tocados con la estrella de la fortuna, fueron los únicos españoles en el *main stage*, aunque la presencia de nuestros artistas fue nutrida en otros escenarios.

El interés de esta gran edición quedó ampliamente repartido en esos otros puntos del certamen, como la siempre efervescente Dub Academy o el Lion Stage. ■

S N
Estrella Galicia
Tú.
Tu sonido.
Tu cerveza.
Ahora.
Swans, Ben Frost,
Novedades Carminha...
Agenda Conciertos
Sala El Sol, Madrid
Cala Vento / 05 de octubre
Sala Fun House, Madrid
Malandrómeda / 07 de octubre
Sharman Den / 21 de octubre
Sanagustin, Azpeitia
Pablo Und Destruktion
13 de octubre
Sala Hangar, Córdoba
The Pains Of Being Pure At Heart
16 de octubre
Guadalupe Plata / 27 de octubre
Lemon Rock, Granada
The Pains Of Being Pure At Heart
18 de octubre
José Ignacio Lapido / 19 de octubre
Teatro Lara, Madrid
Ian Hunter & The Rant Band
19 de octubre
Sala Garufa, A Coruña
Guadalupe Plata / 19 de octubre
Sala But, Madrid
The Parrots / 19 de octubre
Super 8, Ferrol
Guadalupe Plata / 20 de octubre
La Iguana, Vigo
Guadalupe Plata / 21 de octubre
Escenario Santander
The Pains Of Being Pure At Heart
21 de octubre
Sala Capitol, Santiago de Compostela
!!! (CHK CHK CHK) / 27 de octubre
Novedades Carminha
28 de octubre
Giras, Festivales y Ciclos
American Autumn
Swans
07 de octubre · Sala Capitol, Santiago
Luna
09 de octubre · Joy Eslava, Madrid
Will Johnson
12 de octubre · Café & Pop Torgal, Ourense
The Pains Of Being Pure At Heart
15 de octubre · Joy Eslava, Madrid
Mark Eitzel
26 de octubre / Sala Taboo, Madrid
30 de octubre / Auditorio Municipal, Ourense
España Abraza Brasil
Forastero & Quartabê
18 de octubre / Sala El Sol, Madrid
981heritage
Ben Frost
08 de octubre · La Riviera, Madrid
Swans
11 de octubre · Teatro Barceló, Madrid
Monkey Week
SON Estrella Galicia
Del 09 al 14 de octubre / Alameda de Hércules, Sevilla
MIRA. Digital Arts Festival
09, 10 y 11 de noviembre / Fabra i Coats, Barcelona
SON Tickets
Compra tu entrada en
son.estrellagalicia.com
Estrella Galicia
Colabora
radio 3
Estrella Galicia recomienda un consumo responsable

Es un proyecto de:

ICAS Instituto de la Cultura y las Artes de Sevilla

Con el apoyo de:

Co-funded by the European Union

Creative Europe MEDIA

Patrocinadores principales:

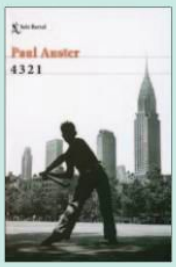
deluxe

RENAULT

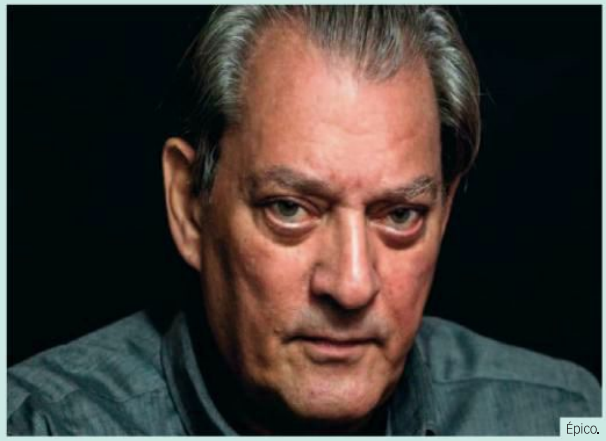
Paul Auster

"4 3 2 1"

SEIX BARRAL



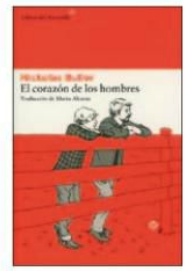
NOVELA Llevaba años haciéndose el remolón y escurriendo el bulto entre inventarios de cicatrices externas y novelas tirando a convencionales con las que se asomaba a los abismos de la crisis económica, pero basta con zambullirse en las primeras páginas páginas de **"4321"** (2017) para convenir que, en realidad, Paul Auster (Newark, 1947) llevaba años jugando a no ser Paul Auster. Quizá todo obedezca a un plan largamente estudiado o, quién sabe, quizá necesitaba estos siete años de retiro novelesco para reinventarse a lo grande y presentarse en gloriosa versión expansiva, pero lo cierto es que la pirueta es de las que hacen época: un millar de páginas para una novela que, en realidad, son cuatro y con la que el autor de ***"La trilogía de Nueva York"*** (1987) sublima su obsesión por el azar y la imprevisibilidad del destino. Dos de los temas sobre los que ha edificado toda su carrera, pero que adquieren aquí tintes épicos: el muy socorrido argumento de "¿qué hubiese pasado si en vez de a) hubiese elegido b) o c) o d)?" transformado en turbina narrativa de una obra con la que el estadounidense se acerca más que nunca a la Gran Novela Americana.



Épico.

Armado no ya con un bisturí, sino con una cubertería completa, y aparcando la precisión de sus anteriores novelas en pos de una escritura frondosa y envolvente, Auster se multiplica por cuatro para presentar otras tantas versiones de Archibald Isaac "Archie" Ferguson, aspirante a periodista (o a escritor torrencial, o a cinéfilo empedernido, o a autor de best sellers, según el caso y el cauce del relato), en las que el norteamericano se proyecta desde múltiples frentes para centrifugar y reordenar todas las claves de su universo literario. Un entuerto que en realidad no lo es tanto, ya que todo este juego de planos existenciales y multiversos narrativos no es más que un recurso para exhibirse de nuevo como contador de historias mayúsculo y atravesar con cuatro pares de ojos abiertos como platos la América de mediados del siglo XX.

No es casual que Archie, igual que Auster, haya nacido en 1947 y su periplo avance en paralelo a algunos de los acontecimientos capitales de los cincuenta y los sesenta, anclaje histórico con momentos clave —de las revueltas estudiantiles al asesinato de Kennedy— y con no pocos ecos en este presente generoso en turbulencias y tensiones. Episodios que el autor de ***"La invención de la soledad"*** (1982) también vivió de cerca y con los que va moldeando a cada uno de los "Archies" a la espera de que el destino y el juego de personajes repetidos, ecos que viajan de una línea temporal a otra y tramas que desbordan su propio marco espacial hagan el resto. O, dicho de otro modo, a la espera de que lo que parecen cuatro afluentes que avanzan en paralelo se acaben fundiendo en una inmensa y abrumadora novela de iniciación a cuatro bandas. **DAVID MORÁN**



NICKOLAS BUTLER

"El corazón de los hombres"

LIBROS DEL ASTEROIDE

NOVELA Nickolas Butler (Allentown, 1979) llamó la atención hace tres años con **"Canciones de amor a quemarropa"** (2013), novela sobre amor, amistad y música (uno de sus personajes se inspiraba en Bon Iver) que huía de las trampas irónicas para dar a cada sentimiento una resonancia infinita.

Su siguiente novela, **"El corazón de los hombres"** ("The Hearts Of Men", 2017), comparte mucho con aquella: no solo esa nobleza sentimental que nunca derrapa hacia la cursilería, sino también el interés del autor por cambiar de punto de vista –mostrando empatía incluso por personajes a priori dudosos, como una especie de David Simon de la literatura– y viajar a través de los tiempos para mostrar cómo las decisiones del pasado marcan diferentes épocas. Cómo, en definitiva, en realidad todo importa, contra lo que pueda sugerir el relativismo moral.

El escenario donde arranca la acción es el campamento *scout* Chippewa, y nuestro (inolvidable) héroe es Nelson, el Corneta, chico solitario de pocas amistades, casi únicamente Jonathan Quick, más mayor que él. Decimos "casi" por una apuesta que llevará al primero hasta una asquerosa letrina. El libro nos enseña sus vidas, a saltos, hasta la tercera década del siglo XXI, dejando caer por el camino palabras sabias y momentos duraderos sobre amor, amistad, decepción, esperanza y, en fin, todo el espectro de la experiencia humana. **JUAN MANUEL FREIRE**

JOSHUA HAMMER

"Los contrabandistas de libros y la epopeya por salvar los manuscritos de Tombuctú"

MALPASO

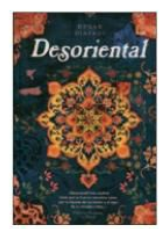
PERIODISMO Cruce de culturas en tiempos remotos, la mítica Tombuctú llegó a albergar un tesoro único: más de 370.000 manuscritos que recogían la sabiduría y erudición árabe –filosofía, matemáticas, poesía...– acumulada durante siglos. La llegada del fanatismo yihadista al norte de Malí en 2012 puso en peligro este legado cultural. El periodista Joshua Hammer (Nueva York, 1957) documenta en este libro apasionante ("The Bad-Ass Librarians Of Timbuktu And Their Race To Save The World's Most Precious Manuscripts", 2016) la odisea de varios hombres –con Abdelkader Haidara en cabeza– por preservar esta herencia excepcional. Un libro de Historia que se lee como una arrebatadora novela de aventuras. **JUAN CERVERA**

OLIVIER ROLIN

"El meteorólogo"

LIBROS DEL ASTEROIDE

BIOGRAFÍA NOVELADA La irracionalidad de los totalitarismos es la tesis que el francés Olivier Rolin (Bolougne-Billancourt, 1947) desmenuza en **"El meteorólogo"** ("Le météreologue", 2014) recorriendo la vida de Alekséi Feodósievich Vangengheim, primer director del Servicio Metereológico de la URSS, una profesión de riesgo, como casi todas las actividades en la época de Papá Stalin: Vangengheim acabó cayendo en desgracia y fue internado en 1934 en un campo de trabajo. Rolin utiliza la correspondencia que el protagonista dirigió a su hija Eleonora para hablar de la memoria y del olvido, pero, sobre todo, de la arbitrariedad de ciertos regímenes para decidir el periplo vital de millones de personas. **JC**

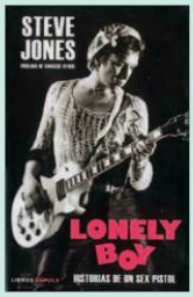


NÉGAR DJAVADI

"Desoriental"

MALPASO

NOVELA ¿Novela? Uno no deja de preguntarse durante la lectura de **"Desoriental"** ("Désorientale", 2016) sobre el grado de verdadera crónica familiar y autobiografía que hay en este libro de Djavadi (Teherán, 1969), recuento desde el exilio parisino de Kimia, la protagonista, que va desgranando el pasado iraní de su –extensa y extravagante– saga familiar mientras intercala el hoy de su vida en París, con paréntesis en Londres, Bruselas y Berlín. "Desoriental" abre sus páginas ágiles y delicadas para hablar de represión y tradición, de lazos que atan más que unen y, sobre todo, de la identidad –sexual, social, política– con el desarraigo como herida nunca curada del todo. **JC**



Steve Jones / Ben Thompson

"Lonely Boy. Historias de un Sex Pistol"

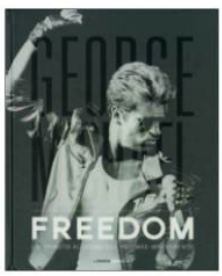
LIBROS CÚPULA

AUTOBIOGRAFÍA En el relato de su vida, Steve Jones ha hecho lo posible para convertirse a sí mismo en un arquetipo del macho alfa en el rock'n'roll. En la primera mitad de **"Lonely Boy. Historias de un Sex Pistol"** ("Lonely Boy: Tales From A Sex Pistol", 2016; Libros Cúpula, 2017), se dedica a construir una infancia de *enfant terrible*, destapando toda clase de episodios turbios como niño desatendido, voyerista cleptómano y dandi ninfomaníaco. Se cree poseedor de una capa de invisibilidad y, como contrapunto, hará todo lo posible por llamar la atención, llegando a su punto álgido cuando debe competir con Johnny Rotten para liderar los Sex Pistols.

"He hecho más marranadas estando sobrio de las que jamás hice cuando bebía y me drogaba. Entonces carecía de la energía necesaria". Acto seguido, se propone enumerar casi por entero su lista de conquistas: sexuales, etílicas y como *guitar hero* (ostenta el nº 97 en la lista de 'Rolling Stone').

Aparte de con la banda emblema del punk, cuenta sus aventuras al frente de The Professionals, Chequered Past, Fantasy 7 y Neurotic Outsiders; en su propio programa de radio, 'Jonesy's Jukebox', y como actor en la serie "Californication".

Su construcción del mito no está exenta de sinceridad y tiene un humor burdo pero delirante cuando habla sobre su adicción al *spinning* y sobre su convicción de ser el precursor de la moda Harley Davidson en L.A. Lean lo suficiente para llegar al último capítulo; vale la pena, aunque sea por las risas que provoca este entrañable viejo verde. **AÏDA CAMPRUBÍ**



DAVID NOLAN

"George Michael. Freedom. Un tributo al icono del pop más irreverente"

LIBROS CÚPULA

BIOGRAFÍA David Bowie, Prince, Leonard Cohen... Todos ellos nos dijeron adiós en 2016, un año nefasto en este sentido que, como parece que no podía ser de otra manera, terminó llevándose a otro gran nombre del pop, George Michael.

Como suele suceder siempre que perece un icono de la música, en los meses posteriores a su muerte el mercado se llena de discos que nos descubren temas inéditos y obras bibliográficas que repasan su recorrido artístico y vital. A nadie ha extrañado, pues, que pocas semanas atrás apareciera "Fantasy", la primera canción póstuma de Michael. Seguro que irán saliendo muchas más. Tampoco sorprende que en las librerías reluzcan diversas biografías (escritas con mayor o menor urgencia) sobre el británico. Una de la últimas que ha llegado a las estanterías es **"George Michael. Freedom. Un tributo al icono del pop más irreverente"** ("George Michael. Freedom: The Ultimate Tribute 1963-2016", 2017) de David Nolan.

Frente a un personaje con un recorrido que ha dado material, tanto en lo personal como en lo musical, para escribir el más fascinante relato del género, Nolan (o su editor) ha optado por una crónica inocua y plana. Un relato poco trascendente y revelador (acompañado de una selección de fotografías algo más interesante) de una de las figuras más relevantes de la cultura pop de finales del siglo XX. **ORIOL RODRÍGUEZ**

The KLF, hasta las cejas de ácido

Por ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU

Tras quemar un millón de libras, Bill Drummond y Jimmy Cauty, las dos desquiciadas mentes detrás de la leyenda house The KLF, se impusieron una moratoria de veintitrés años que se cumplió en agosto pasado. Además de la retrospectiva que ofrecieron en Liverpool, culminaron la *performance* con la trilogía novelada **"2023"** ("2023: A Trilogy"; Malpaso, 2017), traducida por Javier Calvo. La escribe, dicen, George Orwell, seudónimo de la escocesa Roberta Antonia Wilson, que a su vez inspira a dos chicas ucranianas, las KLF; en realidad, los KLF son los autores de esta chifladura firmada por otro de sus alias, The Justified Ancients Of Mu Mu.

Un juego de referentes y metaficción que da buena cuenta de sus influencias: en efecto, se sirven de "1984" (1949) de George Orwell, de "The Illuminatus!" (1975) de Robert Anton Wilson y Robert Shea y de "Un mundo feliz" (1932) de Aldous Huxley para construir su relato como componían música, desde el apropiacionismo, con una insana obsesión por la numerología y las teorías de la conspiración, además de un desbordante imaginario pop.

Esta distopía plantea un futuro no muy lejano dominado por GoogleByte, WikiTube, AmaZaba, FaceLife y AppleTree, que han comprado todas las naciones para alcanzar la paz mundial. Pintan aquí un exuberante tapiz donde tienen cabida personajes como Alan Moore, Banksy, M'Lady Gaga, Azaelia Vaults, Tangerine NiteMare, Yoko Ono, Led Zephyr o Echo & His Bunnymen. El juego referencial puede ser abrumador y, por ello, se recomienda acompañarlo de "The KLF. Caos y magia. La banda que quemó un millón de libras" (2013) de John Higgs para no pasar por alto todos los trazos autobiográficos.

La trama es, cómo no, un delirio e intentar descifrarla es baldío. De hecho, se desinfla significativamente hacia el final, lo que ellos justifican por ser *"sueños que tienen un par de ancianos con el cerebro chamuscado por el ácido"*. Imposible reprochárselo. ■

VARIOS

"The Power Of Guitars. ARF 2002- 2016"

ARF BOOKS

ROCK'N'ROLL Compacta caja-libro con fotos que sintetiza los quince años del Azkena Rock. Un relámpago de coherencia y electricidad rock dentro del nublado cielo festivalero. Artistas, promotores y periodistas aportan un mosaico de visiones que montan y desmontan tópicos rockeros, adentrándonos en la evolución de un festival cada vez menos monolítico y más versátil. Desde su arranque en 2002 con Mudhoney y Supersuckers hasta las visitas de Iggy Pop, Pearl Jam, Sex Pistols, Dylan... Ojo a anécdotas como la de un Joseba Irazoki que acaba en su casa con los pantalones que Lux Interior se olvidó en su camerino, o la del móvil que le cae en un ojo a Iggy por gritar *"Viva España"*. Incluye "Rocknrollers", documental donde Juanma Bajo Ulloa reflexiona sobre el rock desde el ARF. **ALICIA RODRÍGUEZ**

PAU MARTÍNEZ

"L'animal. Una llarga conversa amb Miquel Àngel Landete, Senior"

DRASSANA

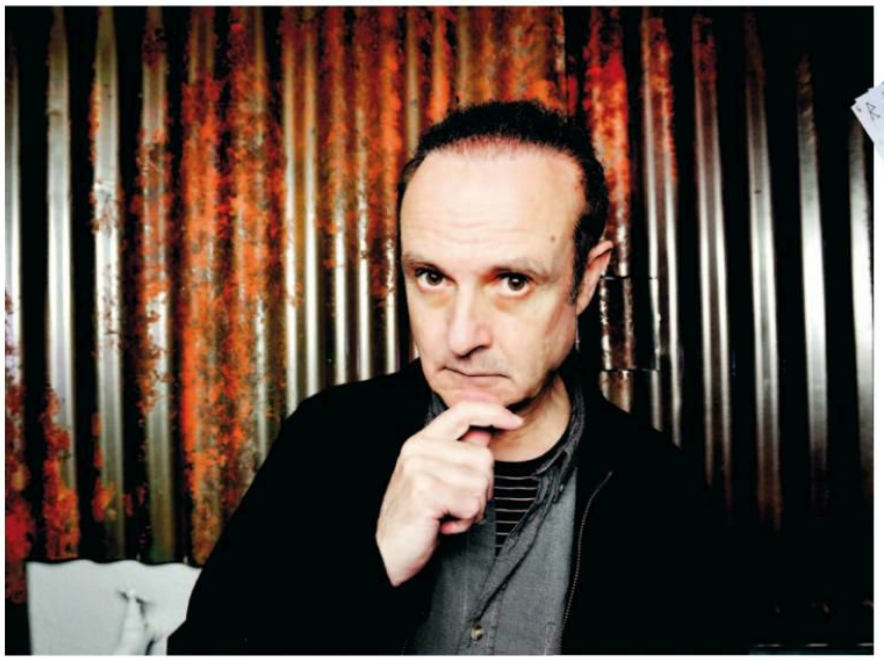
ENTREVISTA El subtítulo no engaña. **"L'animal"** es una semblanza de Senior basada en una sola entrevista en la que Pau Martínez opta por la complicidad antes que por tomar distancia, y se limita a dar pie para que Miquel Àngel Landete exponga su filosofía vital y musical. Ausente el enfoque crítico, lo que queda es una charla entre colegas en la que prima la anécdota y donde es tan importante lo que se dice como lo que se omite. Amable, sin aristas, carente de perspicacia periodística, apuntala al personaje retratado eludiendo controversias y extendiendo ante él una alfombra roja que terminan de urdir varios textos en primera persona de críticos, músicos y conocidos varios, que aportan impresiones personales o rememoran episodios compartidos. Para fans. **EDUARDO GUILLOT**

ENRIQUE TORRAS BOSCH

"Beatles For Sale. El éxito de todos mis fracasos"

CALIFORNIA

BEATLEMANÍA Más allá de lo sugerente que pueda resultar plantarle cara al canon y salirse de la secuencia "Revolver" (1966)-"Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band" (1967) para reivindicar las bondades de "Beatles For Sale" (1964) como disco bisagra en la carrera de los de Liverpool, **"Beatles For Sale. El éxito de todos mis fracasos"** es tan abrumadoramente detallista que se antoja un producto apto exclusivamente para mitómanos de primera y beatlemaníacos de pro. Nada grave si no fuera porque al final, y entre tanto detalle, listado de instrumentos y compases y descripciones pormenorizadas de las sesiones de grabación, la lectura se hace un tanto farragosa y acaba reduciendo la magia de canciones como "I'm A Loser" y "No Reply" a un exhaustivo listado de cuestiones técnicas. **DAVID MORÁN**



Miguel Trillo: "¡Yo hice clic!". **Foto: Alfredo Arias**

Miguel Trillo

"Rockocó. Imágenes del pop-rock madrileño 1980-1984 / 2000-2016"

LAFONOTECA

SMELLS LIKE TEEN SPIRIT Miguel Trillo, ese cazador solitario a la búsqueda y captura del espíritu adolescente uniformado de tribalismo urbano: anónimos fans de la música o músicos en tránsito hacia la fama relativa (sus entusiastas y casuales modelos) han posado para su cámara con la misma pasión que él ha empleado para preservarlos, protegerlos y otorgarles (sin ningún ánimo pretencioso) un protagonismo sociológico definidor del excitante tiempo que les ha tocado vivir.

Esta reedición de sus seis míticos números fotocopiados del fanzine 'Rockocó' (imágenes tomadas entre 1980 y 1984; ejemplares publicados entre 1981 y 1985), enternecedora galería de mods, punkis, siniestros, rockers y heavys madrileños en la época de la movida (a la que se ha añadido un séptimo fanzine en color con rostros fotografiados en el siglo XXI en diversos lugares de España) es un homenaje silencioso e inocente a la libertad absoluta que anida eternamente en los corazones juveniles; la gran y bonita especialidad de un Trillo siempre joven. **SANTI CARRILLO**

OBJETIVO SUBJETIVO

Miguel Trillo

Frente a la cámara de Miguel Trillo han pasado (y posado) varias generaciones de jóvenes que se expresaban con su forma de vestir y, de paso, delataban sus gustos musicales. O viceversa. La "Doble Exposición" que reproduce en el CA2M de Móstoles (hasta el 22 de octubre) sus dos primeras individuales en Madrid y la caja que rescata en edición facsímil los seis números –más otro realizado para la ocasión– de su fanzine 'Rockocó' lo devuelven a la actualidad.

Por FÉLIX SUÁREZ

"*Mi primera exposición en la Galería Ovidio* –"Pop Purrí. Dos años de música pop en Madrid", en 1982; la otra que revisita "Doble Exposición" es "Fotocopias. Madrid-London", inaugurada en 1983 en la sala Amadís– *era sobre músicos de la nueva ola madrileña. Pero, al mismo tiempo, ya estaba haciendo fotos del público. Primero fueron los grupos; luego, estos cuando también eran público de otras bandas, y después, solo el público. Y me olvidé para siempre de los artistas. Por ejemplo, hice cosas como estar en un pabellón y pasar de fotografiar a The Clash sabiendo que era un momento histórico. Pero yo prefería que la historia estuviera en los pasillos*".

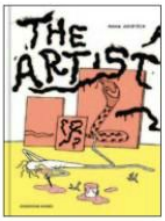
Esas historias dieron origen a un fanzine gráfico de fotocopias unidas por un par de grapas. "'*Rockocó' nace por la imposibilidad de poder publicar. No había sitio. Quería contar lo que hacía, así que me dediqué a fotocopiarlo y distribuirlo en Escridiscos, en Discoplay. Los fanzines demuestran que las cosas eran posibles. Era como un internet prehistórico: hacerlo en el momento en que lo estás viviendo y no esperar a que la industria o un periódico te sacase cuatro fotos. En las exposiciones ponía mi nombre; en 'Rockocó', no. Como era un fanzine, me gustaba que se pensara que era un colectivo. Tengo grabados 'Disco Grande' y también a Ordovás diciendo: 'Los chicos de 'Rockocó' nos han mandado…', en plural, como si fuera un grupo de gente. Eso es lo bueno: que se puede jugar con los grandes jerarcas de la comunicación, que parece que lo saben todo y, al fin y al cabo, saben aquello que las casas de discos les dan. En aquellos momentos, los fanzines fueron muy importantes porque teníamos la necesidad de que nuestra creación no pasara por ningún filtro*".

En contra de lo que pueda parecer, Miguel Trillo (Jimena de la Frontera, Cádiz, 1953) rechaza que su papel sea el de documentalista, frente a otros fotógrafos contemporáneos a los que sí se atribuía más fácilmente un "estilo". "*Tenía muy claro lo que quería. Hacía fotos donde pasaban historias de verdad, donde la gente era verdadera. Porque eso no estaba tan claro, entonces. Ahora no hay jerarquías: un producto puede llegarte desde la industria o desde la casa de uno que lo cuelga; no distingues. Entonces sí era muy evidente que todo era muy piramidal, y yo fotografiaba las bases de esa pirámide. También era consciente de que había otros que tomaban otro tipo de imágenes: Pablo Pérez Mínguez hacía fotos de plató, de estudio, de celebrar fiestas en su casa y disfrazarse; aquello era un baile de disfraces: se ponían la chaquetilla de torero o el clavel en la boca, y eso es la imagen que ha quedado de la movida. Es curioso: se dice que la movida fueron las Costus y que todo lo que no sea las Costus parece que no ha existido. Pero nunca he visto fotos de su famosa casa, de su famosa mesa camilla. ¿Qué significa eso? Que la vida cotidiana puede estar en la mente de cada uno. Y hablando de que no hay fotos, eso dice mucho a nuestro favor: no hay imágenes de Alberto García-Alix, Ouka Lele, Pablo Pérez Mínguez y yo juntos. Hay muchas visiones, y cada uno cuenta la historia según la vivió*".

La música, queda claro, fue su motor, aunque curiosamente apenas le han encargado portadas de discos. Hizo fotos para "Madrid Hip Hop" (1989) y "Rap'in Madrid" (1989), y utilizaron otra suya en "El pecado original" (1986), recopilatorio que celebraba los cinco años de DRO. "*No ha sido uno de mis fuertes*". Pero sus principios fueron otros. "*En los setenta hacía fotos surrealistas: comiendo escarabajos muertos, hormigas que ahogaba. Nunca más lo he vuelto a hacer. Aquello me sirvió para darme cuenta de que siempre quería la fotografía 'construida': cuando hacía retratos en los conciertos, 'construía' esa foto, ponía a la persona allí en esa pared. Hacía naturalezas muertas; en vez de con escarabajos o con hormigas, con personas*".

En los noventa, mientras ya empiezan a organizarse exposiciones itinerantes de sus series de tribus urbanas, busca nuevos estímulos al margen de la música. "*Al irme a vivir a Barcelona me libero un poco de todo el tema de la movida: llevo treinta y cinco años haciendo fotos y la movida duró cinco, como mucho. Allí fue cuando hice lo de los sellos de correos: estuve viajando por todas las fronteras lingüísticas de España, Portugal y el sur de Francia, viendo lo que se veía venir. Recorrí el país y, allí donde llegaba, me decían: 'Esto no es España'. Llegaba al Bierzo: 'Esto no es León'; llegaba a Cartagena: 'Esto no es Murcia'. De cada sitio donde me decían esto hice un sello, y a cada territorio le di carácter de estado. En 2004 dejó de interesarme como proceso creativo porque ya estaba todo el día en la prensa*".

Aunque ahora todo el mundo lleva una cámara en el bolsillo y puede compartir sus fotos a golpe de clic, Trillo no cree que el concepto de autoría corra peligro. "*La firma no es que desaparezca, sino que ahora es más difícil. Creo que ahora mismo hay un caleidoscopio: antes solamente había un fotógrafo o dos en un concierto y se convertían en los iconos, pero eso era una falsedad absoluta. Era un punto de vista de una sola persona, y se escribía la historia a través de ese punto. Ahora es democrático y todo es 'una persona, una cámara, un punto de vista'. Y eso va a cambiar la política, el arte. ¿Que ahora no hay artistas? Seguro que los hay. El artista es el que sabe ver. El arte va a seguir vivo y, aunque todo el mundo tenga una cámara, en la selva se va a seguir viendo quién es el creador y quién el repetidor*". ■



ANNA HAIFISCH
"The Artist"
RESERVOIR BOOKS

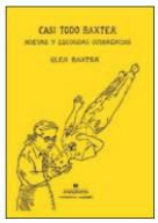
SUFRO BUCHO Hay quien cree que la solución a todos nuestros problemas es un artista hipocondríaco que dibuja cobras y echa drones a volar, cargados con botes de espray, para crear pintura de acción aérea. Y luego están quienes opinan que WTF?! Anna Haifisch (Leipzig, 1986) pertenece, como usted, a este segundo grupo, y se esmera en contarnos qué papel juega el creador romántico angustiado en la era del tumblr y la *performance*. Un papelón, oigan. Pésimo en WhatsApp, muy apreciado como mascota, es el mesías del Seven Eleven y el aguafiestas Premium. No vende una escoba, pero eso, ya saben, es culpa de la Sociedad. Es, en fin, carne de la sección DONT'S de la revista 'Vice', donde, no por azar, se publicó esta serie de historietas: uno de los mejores choteos sobre la escena del arte realizados en formato cómic desde el "White Cube" (2013) de Brecht Vandenbroucke. Rían deprisa, que dentro de poco a estas cosas las llamarán *bullying* y serán delito. Y dejen el dron tranquilo, que les veo. **ELOY FERNÁNDEZ PORTA**

MANU LARCENET
"El informe de Brodeck"
NORMA

ADAPTACIÓN Manu Larcenet (Issy-les-Moulineaux, Francia, 1969) consiguió su mayor éxito con ***"Los combates cotidianos"***, irregular serie de costumbrismo contemporáneo publicada entre 2003 y 2008. Vinculado al grupo de autores que buscó renovar la *bande dessinée* hace dos décadas, su carrera posterior se fue alejando de esa conquista. Quizá por ello, en 2015 se embarcó en una ambiciosa adaptación de la novela "El informe de Brodeck" de Philippe Claudel, ganadora del prestigioso premio Goncourt en 2007. Tras cometer un asesinato, los habitantes de una remota aldea europea encargan a un superviviente de los campos de exterminio que redacte un informe sobre lo sucedido. En formato apaisado y con un meritorio blanco y negro, que remite entre otros al argentino Enrique Breccia, Lacernet logra trasladar la carga simbólica del original, una tragedia grupal sobre el miedo al "Otro", y dar una mirada naturalista al agreste entorno rural que, junto a los silencios, conecta con sus viejos intereses narrativos. **DANIEL AUSENTE**

MATT FRACTION / CHIP ZDARSKY
"Sex Criminals. Volumen Uno. Un truco sucio" ASTIBERRI

NOIR PICANTÓN En el *show business* norteamericano siempre ha resultado más seguro el camino de la violencia que el del sexo. No está de más, por ello, alabar los arrestos del guionista Fraction (Chicago, 1975) y el dibujante Zdarsky (Edmonton, 1975) por empeñarse en triunfar con dos modernos Bonnie y Clyde capaces de detener el tiempo a golpe de orgasmo. Un leitmotiv otrora digno de Pajares y Esteso que los autores consiguen sacar a mar abierto no sin algún que otro bandazo. En el fondo, rascando más allá del lúbrico reclamo de picores, revolcones y fuegos artificiales, no dejan de estar contando una comedia romántica y bibliófila protagonizada por dos inadaptados solitarios. Algo que hace gracia a casi cualquiera si se conduce con ganas. Y, en **"Sex Criminals"**, desde que amanece apetece. **ALEX SERRANO**



GLEN BAXTER
"Casi todo Baxter. Nuevas y escogidas ocurrencias" ANAGRAMA

1-0 He detectado un pique de alto nivel entre ingleses y franceses por ver quién inventó el humor del absurdo. "Por mí, como si se quieren matar", diréis. Correcto. Y desde aquí contribuimos a esa causa dando un punto a la pérfida Albión por Glen Baxter (Leeds, 1944). Baxter estudió en el Leeds College Of Art, de donde salieron también Green Gartside de Scritti Politti y Damien Hirst. Si para un ilustrador normal la relación entre el dibujo y el texto viene a ser como la relación entre la cuchara y la sopa, en cambio en sus viñetas ocurre que la hilazón entre el brujo y el sexto viene siendo como uno de esos vaqueros a caballo que, en su gag más recurrente, se encuentra de pronto completamente rodeado por Mondrians. Eso, y su elegante manera de crear Pura Locura, es lo que nos hace exclamar a coro: "Fuck you, comedores de cruasáns". **ELOY FERNÁNDEZ PORTA**

ARTUR LAPERLA
"Melvin" BANG

CACHONDEO SETENTERO Laperla (Barcelona, 1975) propone una ronda de chupitos bien cargados de hedonismo con sabor a licor añejo de los setenta. Se ha bajado en la estación de tren de un pueblo de veraneo, a mitad de camino entre sus cómics infantiles, el "Pascal Brutal" de Riad Sattouf y la tira "Soy ídolo tuyo" que hace para Rockdelux. En este Pilé 43 protagonizado por un fornido patinador de sempiterna sonrisa hay algo más que matices del pop fuertemente colorista de Guy Peellaert y un marcado aroma a feromonas de "Boogie Nights". Por ejemplo, la celebración de la *joie de vivre*, a partir de una historia que fluye en dirección contraria a cualquier asomo de trascendencia. En *rockys*, pantalón de campana o con cinta en el pelo, Laperla se marca un bailecito tan hortera como molón, una opereta con sabor a polo de limón. **ALEX SERRANO**

Berliac: arte, crimen y castigo
Por DANIEL AUSENTE

En "Playground" (Ediciones Valientes, 2013), Berliac (Buenos Aires, 1982) proponía un ensayo gráfico alrededor del cineasta John Cassavetes que también era un manifiesto de búsqueda creativa. Allí citaba a Yoshihiro Tatsumi (1935-2015), padre del *gekiga*, corriente surgida en 1957 que revolucionó el cómic japonés por su realismo sucio. Berliac acogería ese estilo como solución a la encrucijada autoral en una notable serie de historietas cortas autoeditadas en su serie "Seinen Crap" (2015-2017), tan intensas como fugaces y más elaboradas de lo que aparentaban, donde la apropiación de recursos se resolvía con habilidad. **"Desolation. exe"** (Fosfatina, 2017) reúne cinco de sus piezas cortas, quizá las mejores, que destilan desazón, sugieren turbios trasfondos, se cierran con abrupta furia y agitan un subtexto crítico nada complaciente con la sociedad occidental contemporánea.

Instalado en Berlín y envuelto en el aura de autor emergente del cómic independiente, en 2015 Berliac estableció en un manifiesto una desafortunada comparación entre transexualidad y apropiación cultural que indignó a la dibujante trans Sarah Horrocks. La respuesta arrogante y grosera del argentino empeoró un incidente que ha provocado que, este mismo año, la editorial canadiense Drawn & Quarterly cancelara la publicación de **"Sadbøi"** (Sapristi, 2017), su primera novela gráfica extensa, ante el linchamiento digital twittero. Reacción impropia y desproporcionada que, por fortuna, no ha seguido ahora el sello Sapristi con su edición española.

Thriller de delincuencia juvenil con crítica social a la vez que panfleto sobre el crimen como obra de arte, "Sadbøi" mantiene la línea gráfica y temática seguida hasta ahora, aunque no alcanza su misma altura. En parte, porque aplica mecanismos que funcionaban en el relato corto, pero hacen tosco el desarrollo de una obra larga, aún más cuando la pasada polémica en redes sociales también afecta a esta. "Sadbøi" admite lectura como egoficción sobre la indisciplina de su autor, pero entra en contradicción cuando, por prevención defensiva, explicita elementos como la homosexualidad o el trato a los refugiados en una Europa hipócrita, cuyo subrayado contrasta con lo que antes era brillante sutileza. ■

"Snowfall".

Historias de hip hop

El futuro catódico es negro. Hasta los estudios lo dicen: el rap es la música más popular del momento en Estados Unidos. Una tendencia que se ha trasladado a la televisión este verano con los estrenos de "Snowfall", "The Defiant Ones" y "Tales". **Por ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

En julio, Nielsen Music publicaba un estudio en el que se desprendía que el hip hop y el R&B eran los géneros más populares de Estados Unidos por primera vez gracias, en buena medida, al *streaming*. Será un cambio de paradigma, generacional o, simplemente, como decía recientemente con más o menos razón Brandon Flowers (The Killers), amparado en el hecho de que las nuevas bandas de rock *"no son lo suficientemente buenas"*. Sea como fuere, lo cierto es que este auge de la black music se trasladó también a la parrilla televisiva hace, al menos, dos temporadas, y ha terminado de explotar este verano con tres notables novedades.

Como más que posible detonante está esa historia de los orígenes del crack, **"Snowfall"** (FX, 2017; HBO), sin lazos explícitos hip hop, pero con una figura como la de JOHN SINGLETON como cocreador. El angelino se labró un nombre en los noventa como uno de los directores que mejor supo trasladar las vicisitudes del gueto en el clásico del cine gangsta "Los chicos del barrio" (1991). Recientemente ha encontrado en la televisión un espacio que se le resistía en la gran pantalla: participó en uno de los mejores episodios de "American Crime Story" y en la primera temporada de "Empire", ese delirante y reivindicable culebrón rap que ha ido de más a menos.

Ha demostrado ser la persona indicada para liderar un proyecto ambientado en unas calles de ese South Los Angeles de mediados de los ochenta al borde de la revuelta social donde bien podría aparecer un joven Dr. Dre. Precisamente él protagoniza uno de los mejores documentales musicales del año, **"The Defiant Ones"**, que HBO aún no ha traído aquí. Dirigido por ALLEN HUGHES, no es solo la vibrante crónica de la entente que formaron el rapero y Jimmy Iovine –primero en Aftermath, luego en Beats y ahora en Apple Music–, sino también de las carreras que el productor marcó –Patti Smith, Bruce Springsteen, U2– o forjó –Eminem, NIN o Marilyn Manson–. Cuarenta años de historia viva del pop.

También se dedica mucho metraje a N.W.A., los autores de "Fuck Tha Police", un himno que casi treinta años después y con el azote de la brutalidad policial candente sigue siendo de estricta actualidad. Tanto, que el productor rap –y más tarde R&B– IRV GOTTI articuló en torno a este tema el primer capítulo de **"Tales"** (BET, 2017), una antología inspirada en célebres canciones del género. La trama es tan ambiciosa que se le perdonan sus defectos: una suerte de distopía en la onda "Black Mirror" que gira las tornas al presentar el asesinato de un joven blanco a manos de dos policías afroamericanos.

"Insecure" (2016) no es nueva, pero sí se ha consolidado en su segunda temporada (HBO, 2017) como uno de los visionados televisivos más esenciales del momento. ISSA RAE, además, se ha apuntado una serie de goles musicales: los estrenos de canciones de Miguel, Kelela o SZA. Es solo el principio del dominio rap televisivo: en los próximos meses llegará la ansiada segunda temporada de "Atlanta", se podrán ver los primeros frutos del acuerdo de Jay-Z con The Weinstein Co. y una nueva serie sobre Snoop Dogg y el gangsta rap. ■

"Ozark" (T1)

Embozados

Un asesor financiero, traicionado por su socio, arrastra a toda su familia a Ozark, un resort turístico construido en el lago artificial de Ozark (Missouri), amedrentados por el segundo mayor cártel mexicano de narcotráfico. En sus forzadas vacaciones de verano se dedicarán a lavar dinero, pero también sus vidas. Con planos que remiten a las películas de Tom Ford y una banda sonora hillbilly de lujo (de DJ Shadow a The Black Angels), la primera temporada de **"Ozark"** (Netflix, 2017), creada por **Bill Dubuque** y **Mark Williams**, propone una confrontación entre los prototipos de Dale Carnegie y Pablo Escobar. Claustrofóbica, de violencia sutil, pero magistral. El agua estancada anticipa corrupción y podredumbre, tanto en el paisaje como en los secundarios, y, a pesar de que el curso del río –como el de la trama– se mueva tenue, se vuelve imposible escapar de allí; aunque, si lo consigues, siempre te acompañará el hedor. **AÏDA CAMPRUBÍ**

"Juego de tronos" (T7)

El *fan service* como canon

No, la complacencia que "**Juego de tronos**" (HBO y Movistar Series Xtra, 2017) apuntó en "La batalla de los bastardos" (capítulo comentado por Xavi Serra en RDL 353) no fue una excepción, sino que señalaba el camino a seguir para la serie. Sin pautas que respetar o transgredir desde que se dejó atrás "Danza de dragones", por ahora última dosis de la materia prima novelesca escrita por George R.R. Martin, los *showrunners* **David Benioff** y **D.B. Weiss** se han lanzado a dinamitar algunas consignas del producto: si hasta ahora la dinámica dramática de "Juego de tronos" se basaba en separar a los protagonistas, la más reciente tanda de episodios ha reagrupado a familias y ha colocado a aliados y enemigos cara a cara; un trajín que soluciona en pocas escenas distancias otrora insalvables. Y si bien este hecho da a la narración una agilidad inmediatamente gratificante, también espanta la imprevisibilidad y el peligro que caracterizaban a una obra morosa a la hora de cumplir los deseos del fan.

Probablemente, Benioff y Weiss se enorgullezcan de las secuencias bélicas, cuyo número y músculo crece en paralelo al vicio de rematarlas llamando a la caballería (o a los dragones). Sin embargo, lo mejor de esta temporada se halla en "La justicia de la reina", capítulo sin épica y en el que la violencia se administra por la vía de la retórica, relegando las batallas casi al fuera de campo (como sucede en las páginas de Martin), y proporcionando un elegante mutis a la veterana e intrigante Diana Rigg. **GERARD CASAU**

"Morir de pie (I'm Dying Up Here)" (T1)

Payasos tristes

Cuando uno de los cómicos de **"Morir de pie"** (Showtime, 2017; Movistar Series) emerge de su triunfal debut en 'The Tonight Show', enciende un cigarro y se deja arrollar por un autobús, la serie de **David Flebotte** envía un mensaje alto y claro: el mundo de la comedia es un drama. El escenario es Goldie's, meca del *stand up* en el Los Ángeles de los setenta, donde un grupo de humoristas en ciernes compiten por llamar la atención de los cazatalentos de Hollywood. Un caldo de neurosis y talento en el que también caben las tensiones raciales, la resaca de Vietnam, el feminismo y las drogas: "I'm Dying Up Here" quiere abarcar mucho y termina por apretar poco, pero deja un puñado de personajes con encanto. Eso sí: basta ya de verbalizar en cada episodio que el dolor es el principal alimento de la comedia. La figura del payaso triste se explica por sí sola. **XAVI SERRA**

LA OTRA TV DE ORO

"El misterio de Salem's Lot"

(1979, miniserie)

La hora del vampiro

"Carrie" (Brian de Palma, 1976) puso en el punto de mira la obra de Stephen King, y los productores se lanzaron en masa a adquirir los derechos de su obra. Su segunda novela, "El misterio de Salem's Lot", se la quedó Richard Kobritz (Warner Bros.), que no tardó en darse cuenta de que era demasiado extensa para un largometraje y la adaptó como miniserie televisiva de 180 minutos, dividida en dos capítulos de hora y media de duración.

Tras pasar por las manos de William Friedkin y George A. Romero, el guion cayó en poder del recientemente desaparecido **Tobe Hooper**, responsable de "La matanza de Texas" (1974). Un director de terror duro que supo encontrar el tono adecuado a esta confesa transposición de "Drácula" a tierras norteamericanas. La elección del insípido David Soul como protagonista se equilibró con un oponente de peso, el veterano James Mason, embajador diurno del vampiro dispuesto a someter al pequeño pueblo donde se desarrolla la acción.

Hooper salpica **"El misterio de Salem's Lot"** (CBS, 1979) de homenajes, desde la ominosa mansión de la colina, que remite a la casa de Norman Bates, hasta el aspecto del vampiro, heredero de Nosferatu (el mismo año que Werner Herzog realizó un *remake* del filme de Murnau). Su tardía aparición y dosificada presencia es otro gran acierto de una serie que dejaría para la historia la aterradora imagen de un niño vampiro envuelto en bruma, flotando en el aire y arañando la ventana de un amigo para que le deje entrar en su habitación.

La buena respuesta de público propició el montaje de una versión de 112 minutos para salas de cine, que en España se estrenó como "Phantasma 2", para aprovechar el éxito de "Phantasma" (Don Coscarelli, 1979). En 1985, TVE emitió la serie en cuatro capítulos de 45 minutos.

Larry Cohen dirigió "Regreso a Salem's Lot" (1987), una desastrosa secuela, y Mikael Salomon firmó un *remake* catódico en 2004, muy influido por el clima de rearme ideológico y moral posterior al 11-S. **EDUARDO GUILLOT**

"The Defenders".

Superhéroes en cadena

Por JUAN MANUEL FREIRE

La gran culminación de la colaboración Marvel/Netflix ha resultado un anticlímax. Desde el principio, Jeph Loeb (jefe de televisión de la primera marca) había pensado en cruzar las series de Daredevil, Jessica Jones, Luke Cage e Iron Fist en un *crossover* sobre una gran crisis en Nueva York. La miniserie **"The Defenders"** (una temporada; Netflix, 2017), historia de ese entrecruzamiento y batalla conjunta, no ha quedado a la altura de las expectativas, aunque nada con "Iron Fist" en su ADN podía ser demasiado sugerente.

Tan solo unas semanas después, **"Inhumans"** (ABC, 2017; Movistar Series Xtra) era saludada en su estreno –¡en pantallas IMAX!– como la peor adaptación de Marvel desde que abriera sus estudios. ¿Se ha excedido la compañía en sus planes de expansión? El mercado *geek* demanda material, pero ¿no valdría la pena concentrar esfuerzos y tiempo de trabajo en menos y mejores títulos? Reflexiones ingenuas, se admite, en torno a una industria del entretenimiento cuyo primer objetivo siempre ha sido el beneficio.

Pero es que esta sobreproducción ni siquiera tiene sentido como construcción de un supuesto universo transmedia. Los caminos de las series del Universo Cinematográfico de Marvel raramente se cruzan (Rosario Dawson aparte), y no digamos ya los de series y películas (algún cameo de Samuel L. Jackson aparte); en este sentido, DC ha hecho un trabajo algo más coherente con las series del *Arrowverse*. En esto al menos, DC gana. ■

"Ackley Bridge" (T1)

La integración, a estudio

"Ackley Bridge" (Channel 4, 2017; Filmin) se inscribe en la larga tradición británica del serial de clase obrera. Creada por **Ayub Khan-Din**, **Kevin Erlis** y **Malcolm Campbell**, se ambienta en un instituto que toma el nombre, como la serie, de la ficticia ciudad industrial donde se sitúa. El centro público destaca por inaugurar un proyecto de integración que mezcla alumnos antes separados, la mitad de origen asiático, la otra mitad británicos "de toda la vida". Así, la principal baza de "Ackley Bridge" es cómo afronta el espinoso tema de la convivencia multicultural, sin rodeos y de forma muy desacomplejada.

Desde los prejuicios de los propios chavales hasta temas concretos como los matrimonios concertados, el velo, el embarazo adolescente, la homosexualidad, el machismo o los padres ausentes, la serie aborda la mayoría de problemáticas propias de los jóvenes, en muchos casos ligadas a sus respectivos contextos culturales. Aunque por momentos se decanta más por el melodrama que por una exploración a fondo de los asuntos planteados, "Ackley Bridge" es un buen ejemplo de cómo una *soap opera* contribuye de forma fructífera al debate social y al equilibrio democrático sin necesidad de discursos ni sermones. **EULÀLIA IGLESIAS**

"Twin Peaks" (T3; episodios 12-18)

Agárrate los huevos con cinta aislante

Y Laura Palmer aulló como Laura Palmer solo sabe hacer: con la mirada desorbitada y el rictus de quien trata de aprehender el horror más absoluto. Cooper, a su vez, se lleva las manos a la cabeza y grita *"WHAT YEAR IS THIS?"* –una pregunta que rima con la del hombre manco: *"Is this future or is this past?"*–. Así terminaba **"Twin Peaks"** (Showtime, 2017; Movistar Series Xtra) para siempre; de hecho, quizá estas sean las últimas imágenes creadas por **David Lynch** que vemos en pantalla. El último salto al vacío de una serie donde cada secuencia era exactamente eso: el desafío absoluto ante lo inesperado; ya fuera en clave de horror visceral o de humor absurdo (mutado en trascendental), uno nunca era capaz de asimilar el desafío abismal que implicaba un nuevo corte narrativo.

Los últimos pasos de la serie fueron los más audaces de toda la temporada –exceptuando el ep. 8, del que ya hablamos en el número anterior–: Lynch no solo busca cerrar historias (de ovación el desenlace que le brinda a Big Ed y Norma bajo los compases "mixtapeados" del "I've Been Loving You Too Long" de Otis Redding), sino también reescribir su propia obra. Y es que después de que Freddie, guante verde en mano, mande al infierno al Evil Cooper, Lynch da un triple salto mortal y se introduce tanto en "Twin Peaks. Fuego camina conmigo" (1992) como en la serie original para alterarlas desde su epicentro (cuando salva a Laura y suenan los compases del "Laura Palmer's Theme" de Badalamenti casi me pongo a aullar). Jodidamente increíble. Tanto como ver a David Bowie convertido en una tetera gigante del averno. Tanto como ver a Audrey bailar su *theme* en un shock estético solo igualado cuando, en "Entrevista" (1987), Fellini proyectaba "La dolce vita" (1960) sobre el vestido de una gigantesca Anita Ekberg. Así, "Twin Peaks" terminó, convirtiéndonos en testigos en tiempo real de unos de los momentos más brillantes de la historia de la televisión. **ALEJANDRO G. CALVO**

"TWIN PEAKS" SONGBOOK

En colaboración con su *soundman* Dean Hurley, David Lynch ha elaborado en el nuevo "Twin Peaks" un amplio temario musical, coronado al final de cada episodio con las actuaciones de Au Revoir Simone, Chromatics, Nine Inch Nails, The Cactus Blossoms, Eddie Vedder, Sharon Van Etten y Julee Cruise, entre otros. **Por QUIM CASAS**

The Cactus Blossoms (ep. 3)

Chromatics (ep. 2-12)

La banda sonora musical y el diseño de sonido, dos conceptos esenciales para David Lynch, forman en la tercera temporada de "Twin Peaks" un sortilegio auditivo que no tiene parangón ni en el cine ni en la televisión contemporáneos: el *score* de Angelo Badalamenti, las atmósferas de Dean Hurley, las canciones que se escuchan en algunas secuencias y las interpretadas en directo en el Bang Bang Bar (aunque todos siguen llamándolo como siempre lo conocimos, el Roadhouse).

"American Woman" de MUDDY MAGNOLIAS, en remezcla del propio Lynch, secunda el movimiento decidido de Diane hacia la habitación de Gordon Cole (ep. 16), mientras que "My Prayer" de THE PLATTERS envuelve el fogonazo sexual entre Diane y Cooper (ep. 18) –como ya acompañó la escena del *hobo* asesino en la emisora de radio (ep. 8)–, y el reencuentro entre Norma y Ed alcanza fulgor de romanticismo soul con "I've Been Loving You Too Long" de OTIS REDDING (ep. 15).

A partir del segundo capítulo, Lynch cierra con una actuación en el Roadhouse. En los tres primeros (2, 3 y 4), CHROMATICS ("Shadow"), THE CACTUS BLOSSOMS ("Mississippi") y AU REVOIR SIMONE ("Lark") sirven para una despedida distendida. El tono cambia en el episodio 5: TROUBLE, banda ficticia liderada por Riley Lynch (hijo del director), interpreta "Snake Eyes", un instrumental estilo 50s, y la música acrecienta la tensión entre una chica y el tipo que la amenaza sexualmente. Regresa la calma con "Tarifa" de SHARON VAN ETTEN (ep. 6), pero vuelve la inquietud en el siguiente: el local está vacío y un empleado limpia el suelo a ritmo del "Green Onions" de BOOKER T. AND THE MG's antes de que escuchemos una de las atrocidades del encargado, Renault.

Por su misma estructura, el episodio 8 no puede terminar en el Roadhouse, así que la actuación de NINE INCH NAILS ("She's Gone Away") está al principio, entre imágenes disconformes del Cooper malo y los *hobos* del Black Lodge. En el 9, HUDSON MOHAWKE ("Human") desliza su electrónica y repiten Au Revoir Simone ("A Violent Yet Flammable World"), pero en medio dos chicas conversan y una se rasca violentamente la axila: tensión lynchiana. REBEKAH DEL RIO con "No Stars" (ep. 10) retoma el carácter sedoso. El final musical del 11 cambia al registro lounge con el pianista que toca en el restaurante donde comen los Mitchum y Dougie.

Chromatics (ep. 12) reinciden con "Saturday"; aunque hay planos de ellos, la actuación sirve de fondo para la conversación entre dos amigas sobre una tercera y su novio, otros personajes desgajados de las tramas y subtramas de la serie. Habíamos visto a James (JAMES MARSHALL) al final del segundo episodio, entrando en el local durante la actuación de Chromatics. Su reaparición es mucho más significante: es este personaje quien actúa en el Roadhouse (ep. 13) y el tema que interpreta con dos vocalistas no puede ser otro que "Just You", el que susurraban él, Donna y Maddy en el capítulo nueve de la segunda temporada.

La presencia de LISSIE con "Wild West" (ep. 14) está precedida de otra conversación entre dos chicas que no habían aparecido antes, aunque esta vez la charla tiene que ver con Audrey y su marido. THE VEILS tocan "Axolotl" (ep. 15), pero quedan fuera de campo y vemos a una joven introvertida que se arrastra por el suelo y chilla. EDDIE VEDDER, solo con guitarra acústica, interpreta "Out Of Sand" (ep. 16). En medio del tema aparecen Audrey y su esposo contrahecho. El presentador del local anuncia entonces la danza de Audrey. La gente se aparta, la orquesta ejecuta "Audrey's Dance" de Badalamenti y ella realiza los pasos de baile que la caracterizaron en 1990, otro vínculo afectivo con el pasado.

Lynch filma un encuentro imposible en el bosque entre Laura y Cooper. Ella desaparece y grita. Una panorámica nocturna encadena con el telón rojo del Roadhouse: la escena de clausura no podía ser otra, en este capítulo, que la de JULEE CRUISE cantando la etérea "The World Spins" (ep. 17). En el 18 ya no hay tiempo ni espacio para ninguna actuación. ■

Bandas sonoras y tributos

La música de la tercera entrega de "Twin Peaks" ha quedado encapsulada en los discos **"Twin Peaks. Limited Event Series Original Soundtrack"** y **"Twin Peaks. Music From The Limited Event Series"**, editados por Rhino-Warner y Rancho Rosa, la compañía de Mark Frost. El primero compila los temas incidentales de Badalementi: los clásicos –"Twin Peaks Theme", "Laura Palmer's Theme", "Audrey's Dance"– y los elaborados para esta tercera temporada tras conversaciones vía Skype entre músico y director; uno de ellos, "Grady Groove", con el veterano batería Grady Tate. Se añaden la remezcla de Lynch de "American Woman", una de las piezas de Lynch-Hurley –"Slow 30's Room"–, la composición de Krzysztof Penderecki "Threnody For The Victims Of Hiroshima" para la epifanía que es el episodio 8, y uno de los temas del Roadhouse, el instrumental "Saturday" de Chromatics.

El segundo incluye todos las canciones del club –con la excepción de las dos del episodio 9 de Hudson Mohawke y Au Revoir Simone–, y las de Otis Redding, The Platters, The Paris Sisters y el "Viva Las Vegas" cantado por Shawn Colvin que define muy bien Las Vegas de los mafiosos Mitchum.

En formato digital puede adquirirse **"Anthology Resource Vol. I △△"** (Sacred Bones-deanhurley.bandcamp.com), rumor eléctrico y *soundscape* minimalista de Dean Hurley que sitúa muy bien los espacios de la serie: "Night Electricity Theme" es la calma; "Electricity I-II", el horror; "Weighted Room/Choral Swarm" rememora los viajes por cajas y espacios; la excepción es "Slow One Chord Blues (Interior)", un blues instrumental a baja velocidad.

En descarga gratuita están disponibles las cinco primeras entregas de la serie "IRMxTP" (indierockmag.bandcamp.com), proyecto de la revista francesa 'Indie Rock Mag' que constará de dieciséis volúmenes: ambient oscuro, indie pop, hip hop abstracto, cósmica y electrónica para dar forma a un tributo más al universo de los Picos Gemelos. **QC**

"DETROIT"
Kathryn Bigelow

DRAMA Kathryn Bigelow no es una directora sutil, así que el inicio y la conclusión de **"Detroit"**, su filme sobre la violencia racial ejercida por la policía y las revueltas civiles en dicha ciudad en julio de 1967, resultan un tanto abruptos y dejan colgadas varias cosas, aunque también es verdad que solo se sabe a medias lo que pasó realmente aquellos días.

Sin embargo, es una directora que mide sus actos y no cae en la imagen fácil. Al día siguiente de los primeros altercados, la Guardia Nacional hace acto de presencia. Una niña negra mira la comitiva militar a través de las persianas de la ventana de su casa. Uno de los soldados cree vislumbrar a alguien armado y dispara una ráfaga de metralleta hacia la ventana. Cualquier otro cineasta más interesado en la saturación dramática habría mostrado un plano de la niña abatida. Bigelow no lo hace. Intuimos que la pequeña ha muerto, o ha quedado malherida, pero el sentimiento de repulsa inmediata no es lo que busca la realizadora.

"Detroit" es tan confusa y agitada como lo son las reacciones de algunos personajes: policías que torturan para intimidar y otros que no secundan esos actos; soldados que participan de esa intimidación y otros que liberan a alguno de los jóvenes del motel donde se produjeron algunos de los peores actos policiales. Bigelow crea una tensión insostenible de forma directa: cámara al hombro, montaje rápido, movimientos que no dan respiro ni a los personajes acorralados ni al espectador; lógica elección como director de fotografía la de Barry Ayckroyd, quien ya hizo ***"En tierra hostil"*** (2008) para la realizadora, pero sobre todo ha trabajado mucho con Paul Greengrass.

Antes de que estalle el conflicto en el motel, se escucha y se habla de John Coltrane, fallecido el 17 de julio de 1967, una semana antes de la revuelta. El mantra de "A Love Supreme", lamentablemente, no tuvo ningún efecto sobre el fanatismo y la segregación racial de aquel tiempo (no tan distinto al presente).

QUIM CASAS

"It".

Pennywise o el terror que va por libre
Por DESIRÉE DE FEZ

Stephen King está siempre ahí. Es imposible leer la historia del cine moderno de terror sin encontrárnoslo cada dos líneas. A veces se alude a él de manera indirecta: son tantas las películas del género inspiradas por sus historias, sus personajes y su gestión del misterio, la maldad y el miedo. Otras, se le menciona directamente y en mayúsculas. No solo por la cantidad de veces que ha sido adaptado, sino porque son muchas las obras maestras inspiradas en sus textos: "Carrie" (Brian De Palma, 1976), "El resplandor" (Stanley Kubrick, 1980) y "La niebla" (Frank Darabont, 2007). Este año ha traído dos nuevas adaptaciones de libros de King. La tan esperada como destartalada "La torre oscura" (Nikolaj Arcel), inspirada en la célebre serie homónima de novelas del autor, y una nueva lectura de su inabarcable "It", ya llevada a la televisión en 1990.

Es curioso lo de "It", pues plantea algo interesante: lo infalible de determinados personajes, la forma en que se adaptan a los tiempos sin dejar de ser genuinos. Hay un universo entre el Pennywise del telefilme de Tommy Lee Wallace, realista y con imperfecciones humanas, y el que propone Andy Muschietti en la nueva (y parcial) adaptación de la novela de King. El Pennywise del siglo XXI se adentra en lo real para romperlo, pero pertenece a un mundo fantástico. Como en el libro y en la anterior adaptación, es una proyección de los miedos de los personajes, pero su sofisticación y su ramalazo digital lo alejan del que interpretó Tim Curry en los noventa. Es un personaje de nuestro tiempo; como es de nuestro tiempo, pese a su calculada nostalgia, la película de Muschietti: sus códigos estéticos y narrativos son cien por cien actuales. Y, sin embargo, su Pennywise retocado digitalmente (y mutado de las formas más extrañas) genera en el espectador el mismo espanto que el payaso de feria de la primera versión. Pasa pocas veces, y cuando pasa es alucinante porque, de alguna manera, convierte al personaje en una entidad espeluznante que va por libre y cuya capacidad de aterrar y robarle el sueño a distintas generaciones no es mérito del cineasta, sino propio. ■

"MORIR"
Fernando Franco

DRAMA Resulta profundamente incómodo registrar la enfermedad y la muerte en la pantalla. Cómo plasmar ese proceso sin caer en el exhibicionismo emocional. Fernando Franco asume esta difícil tarea, en su particular adaptación de la novela del mismo título de Arthur Schnitzler, para documentar no solo el final de una vida y toda la carga de dolor, frustración y miedo que conlleva, sino también para constatar de qué manera todo ese sufrimiento va corroyendo los cimientos de una relación sentimental hasta que termina quedando infectada sin remedio. **"Morir"** no es una película fácil. El director apuesta por una narración áspera para acercarse a unos personajes llenos de rabia e impotencia. Pero la coherencia entre forma y fondo, al igual que ocurría en ***"La herida"*** (2013), resulta irreprochable y demuestra el sentido de la ética de un director capaz de radiografiar el dolor físico y emocional desde una distancia media entre el hermetismo y la angustia más desgarradora.

BEATRIZ MARTÍNEZ

"MADRE!"
Darren Aronofsky

DRAMA Cineasta megalómano por excelencia, Darren Aronofsky prolonga en su nuevo laberinto fílmico la fe en el sufrimiento como camino a la iluminación. En este caso, el vía crucis lo protagoniza una mujer que desea ser madre y no acepta un rol secundario en la vida de su marido, un poeta exitoso y narcisista. Esta elemental premisa, que el director de ***"Réquiem por un sueño"*** (2000) despliega mediante un subjetivismo afín al de "La semilla del diablo" (1968) de Roman Polanski, da pie a un amasijo de metáforas que contienen un mensaje conservacionista y una mirada crítica a la debacle moral del mundo contemporáneo. Como ocurría en ***"Cisne negro"*** (2010), Aronofsky intenta tapar el simplismo psicológico de su guion persiguiendo el fulgor plástico y la transgresión narrativa del cine de Brian De Palma. El problema es que, mientras De Palma recicla y expande el universo hitchcockiano, Aronofsky utiliza como guía una versión de bolsillo de la Biblia. **MANU YÁÑEZ MURILLO**

DVD DE CINE

James Schamus
"Indignación"

SONY PICTURES
HOME ENTERTAINMENT

DRAMA "Complicidad sexual" (Larry Peerce, 1969) a un lado, una buena adaptación cinematográfica de la obra literaria de Philip Roth es rara de encontrar. Poco importa si la fuente es una novela río como "Pastoral americana" (filme de Ewan McGregor en 2016) u obras breves como "La humillación" (convertida en la película de Barry Levison "La sombra del actor", de 2014): algo se pierde en la traducción.

Sin ser todo lo compleja e intensa que debería, la adaptación de "Indignación", debut en el largo del productor y guionista James Schamus ("Tigre y dragón", 2000), adalid del neoclasicismo, logra arañar algunas de las profundidades emocionales e intelectuales del libro de Roth sobre moralidad y antisemitismo en los Estados Unidos de los cincuenta.

"Indignación" es un pulcro pero inquietante drama de época sobre un joven ateo, Marcus (Logan Lerman), nacido en el seno de una familia judía de clase obrera, y las diversas turbulencias, sobre todo amorosas, que lo acompañan al entrar en una universidad católica para huir de la Guerra de Corea.

Las escenas entre Marcus y Olivia (gran Sarah Gadon) supuran quieta intensidad, pero el momento álgido es una discusión de quince minutos e infinitas capas entre el protagonista y el decano de su universidad (Tracy Letts). En esta secuencia se centra, de hecho, una de las dos *featurettes* propuestas como complemento. **JUAN MANUEL FREIRE**

"LA REGIÓN SALVAJE"
Amat Escalante

FANTÁSTICO Tras foguearse como ayudante de Carlos Reygadas en "Batalla en el cielo" (2005), el mexicano Amat Escalante ha ido forjando una sucesión de filmes donde abunda en la herida nacional de la violencia extrema, el terror, el miedo y el machismo. Es un autor contenido y exquisito de estilo frío y tenso, de movimientos de cámara justificados por la acción, y de querencia al estatismo como campo de juego para elaborar suspense. Ante situaciones de violencia explícita como la comentadísima asociación entre un soplete y unos testículos en ***"Heli"*** (2013), Escalante opta por una mirada omnisciente y gélida que no ahorra en detalles.

Tras haber cultivado esencialmente una suerte de realismo salvaje en sus obras anteriores, en **"La región salvaje"** (2016) salta a los códigos del género fantástico. Esto le permite llevar la lectura del filme más allá de la superficie. Y el hecho de que Escalante mantenga el tono realista durante todo el metraje y se reserve la aparición de la ciencia ficción en plano ayuda a que esta cinta sea un viaje metafórico a la realidad sociopolítica y sexual de México. Con la aparición de un ente extraterrestre en una zona rural desgrana un discurso sobre el deseo y la muerte, el frenesí sexual, la perversión y la necesidad de violencia como tabula rasa de la naturaleza humana.

"La región salvaje" se abre con un tentáculo retirándose de la zona púbica de una chica tras tener un orgasmo. La criatura no atiende a templanzas ni delicadezas: o destroza a sus amantes o los lleva al cielo del éxtasis. El contexto, una zona rural dominada por el sustrato religioso y el patriarcado extremo, sirve para poner en bandeja un retrato frío y perturbador de las alcantarillas emocionales de un país herido. **RAMÓN AYALA**

"La llamada"
Javier Ambrossi y Javier Calvo

ESPERPENTO Apelando a mi lado racional, **"La llamada"** no es una película que debería gustarme. Su estridente mezcla de *screwball comedy* para *millennials* con el musical *camp* más bochornoso —qué malas son las canciones... ¡ni siquiera Whitney Houston se merecía algo así— debería haberme sacado del cine en el minuto cero. Pero lo cierto es que me estuve partiendo de risa durante prácticamente toda la obra. Quizá sea por cómo se atropellan las líneas de guion unas a otras, quizá porque la gigantesca Belén Cuesta tiene la comedia española en la sangre (como Gracita Morales o Chus Lampreave) o quizá porque la frescura que desprende el filme de los Javis te baña de pies a cabeza sin tú quererlo. En todo caso, me acabó gustando, pese a quién pese, incluso a mí mismo. **ALEJANDRO G. CALVO**

"La cordillera"
Santiago Mitre

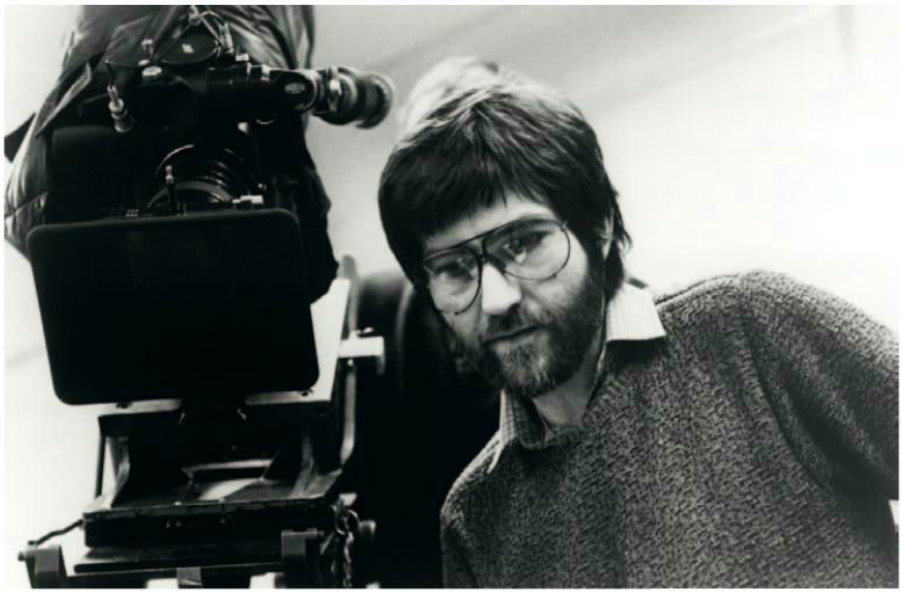
THRILLER No deja de ser una situación íntima, aunque atañe al presidente argentino, nada menos. Pero Mitre toma maneras de superproducción: la tensión crece en el avión presidencial y todo se dirige a la supercumbre de mandatarios que marca el clímax de un thriller de ámbito político, pero también familiar. Blanco se apellida el protagonista, para introducir enseguida la duda de su pureza ante un enredo de corrupción que le puede salpicar. La relación con su hija brinda el contrapunto a un Ricardo Darín seguro e implacable como siempre. Mitre juega con exceso de confianza a un realismo con un punto superlativo, un montón de pistas apresuradas y algún personaje forzado. Y tanta pretensión deja un poso de insatisfacción, con demasiadas intenciones que quedan en el aire. **RICARDO ALDARONDO**

"La suerte de los Logan"
Steven Soderbergh

COMEDIA En una escena de **"La suerte de los Logan"**, alguien se refiere al robo que llevan a cabo los protagonistas como una especie de "Ocean's 7/11". Así, Soderbergh pronuncia en voz alta el titular que el espectador ha tenido tras la oreja todo el metraje, definiendo la película como una variación *blue collar* de su saga de golpes de guante blanco. El botín —la recaudación de un circuito de carreras— no tiene nada que envidiar a los acariciados por Daniel Ocean, pero aquí el glamur es sustituido por una comunidad de perdedores que el director define con nobleza y con una fascinación —¿sincera o irónica?— por las raíces de la América profunda; identidad que el filme encapsula en el "Take Me Home, Country Roads" de John Denver. **GERARD CASAU**

"Hotel Cambridge"
Eliane Caffé

DOCUMENTAL Aunque aparece catalogada como documental, **"Hotel Cambridge"** tiene muchos elementos de ficción o de recreación (fuera, pues, del instante de la verdad que debería perseguir todo documental puro), así que mejor considerarla una docuficción o cualquier otra forma híbrida. El decorado es inalterable, un edificio abandonado en el centro de São Paulo que ocupan personajes de diversa procedencia y nacionalidad. Hay dos ejes claros, la organización y convivencia de los okupas y la amenaza del desahucio que pende sobre ellos, pero el filme funciona bastante mejor al mostrar las cosas corrientes, los espacios en blanco y la cotidianidad del colectivo, lejos de las proclamas de buen rollo internacionalista. **QUIM CASAS**



Terror fuera de norma.

TOBE HOOPER

Fuerza vital

Renovador del cine de terror de los setenta y héroe de la comedia negra, Tobe Hooper (1943-2017) fallecía el pasado 26 de agosto, dejando huérfana a una estirpe de directores hoy casi extinguida. Con los también desaparecidos Wes Craven y George A. Romero formó un trío de realizadores que, desde la independencia y la escasez de medios, zarandeó el orden establecido.

Tobe Hooper fue el más salvaje de los tres. Un hippie universitario, como Romero, enamorado de la contracultura de finales de los sesenta, con un sentido del humor negrísimo y, ojo, también muy divertido; vale la pena chequear sus primeros dos trabajos disponibles en Blu-ray vía Arrow Video: el corto "The Heisters" (1964) y el alucinógeno largo **"Eggshells"** (1969). Ahora bien, su negritud era tan inflamada que a veces no hacía gracia. Un ejemplo es su filme más icónico, **"La matanza de Texas"** (1974); una historia que quería parodiar el modus vivendi de las familias del Texas conservador (Hooper nació en Austin), y que se acabó convirtiendo en un *game changer* en esto del horror. Los monstruos pasaban a ser reales y no tenían coartada sobrenatural –y daban más miedo, claro–, y el grano de sus imágenes y la precisión mórbida de sus encuadres, que prescindían del *gore*, helaban la sangre del espectador por su crudeza, hiperrealismo y suciedad. La familia de paletos que aparecía en la película, liderada por Leatherface (inspirado en el asesino en serie Ed Gein) y su motosierra, era una versión granguiñolesca de la gente que miraba a Hooper con recelo por su pelo largo y su vestimenta desaliñada. Un sardónico ajuste de cuentas firmado por un melenudo fan de los cómics de horror de EC y de las películas de Boris Karloff que, por accidente, cambió para siempre la historia del cine.

Lo que siguió tras esa gran y violenta explosión de talento fue una carrera con turbulencias que se mantuvo en lo alto hasta mediados de los ochenta. Como todo creador con ideas propias, tuvo muchos problemas para encontrar financiación; lo mismo que le pasó a su amigo Romero. De esa frustración surge **"Trampa mortal"** (1976), un *exploit* loquísimo de "Psicosis" (Alfred Hitchcock, 1960) hecho con muy poco dinero, que reunía a viejas estrellas de Hollywood, a futuros ídolos del género (un jovencísimo Robert Englund) y a un cocodrilo mecánico. Rodada en su totalidad en un estudio y con alma de *slapstick* esquizofrénico, tenía como protagonista a un trasunto de un psicópata real del sur de Texas, un tipo llamado Joe Ball. Otra vez Hooper y su amor por las risas nerviosas.

En 1979, el director texano entra en el *mainstream*, pero mantiene parte de sus señas de identidad. Ese mismo año firma una de las mejores adaptaciones de una novela de Stephen King, la miniserie **"El misterio de Salem's Lot"** (1979), donde homenajea algunas de sus películas favoritas de vampiros: "Nosferatu el vampiro" (1922) y los Dráculas de la Hammer. Ya en 1981, y bajo el cobijo de una *major*, la Universal, entrega la fantástica **"La casa de los horrores"** (1981). Una película que retorcía y hasta parodiaba el género de terror de moda de la época, el *slasher*, con inteligencia y ganas de pasarlo bien. Gracias a esos dos triunfos comerciales, Hooper consigue llamar la atención de Steven Spielberg; juntos dan forma a **"Poltergeist (Fenómenos extraños)"** (1982), cima del terror de palomitas de los ochenta. Aunque su participación y toma de decisiones en el rodaje están en entredicho por la todopoderosa presencia del director de "Tiburón", hay varias escenas del filme que respiran ese amor festivo por lo mórbido del responsable de "La matanza de Texas".

La experiencia con Spielberg le abre las puertas de la Cannon, productora independiente pero millonaria dirigida por dos judíos locos, Yoram Globus y Menahem Golan, que le otorga a Hooper un cheque en blanco para realizar tres cintas. Conocida entre los aficionados como la trilogía de la cocaína –nuestro hombre se aficionó al consumo excesivo de esa droga a finales de los setenta–, ahí consigue filmar dos obras mayores: **"Lifeforce: Fuerza vital"** (1985) y **"La matanza de Texas 2"** (1986). La primera, una colisión perfecta entre ciencia ficción y terror que anticipó los clímax finales de los *blockbusters* actuales, y la segunda, una continuación soberbia de su criatura más querida que, esta vez, sí conseguía transmitir las vibraciones de comedia negra pasadísima de vueltas.

El fin de su mejor período culminará con esa trilogía –completada con **"Invasores de Marte"** (1986)– y con sus adicciones –que acabaría superando–. Las tres décadas tras Cannon presentan algún título interesante, pero refugiado en la televisión y lejos ya de sus cimas creativas. ■

GRITOS EN LA NOCHE

"La matanza de Texas 2" (1986)
Obra maestra incomprendida que el paso del tiempo, poco a poco, está poniendo en el lugar que merece. Es más, su imaginería ha llegado a ser más influyente en las nuevas generaciones de directores que la de la original. Un ejemplo: el cine de Rob Zombie, su alumno más aventajado. El equilibrio entre comedia macabra y terror del shock es perfecto, y su iconografía malsana (esa guarida subterránea de Leatherface y los suyos) deja sin aliento.

"Las pesadillas de Freddy. No More Mr. Nice Guy" (1988)
Una de sus incursiones televisivas más celebradas. Hooper fue el encargado de dirigir el episodio piloto de la serie dedicada a Freddy Krueger, el monstruo estrella que reinaba a finales de los ochenta. El capítulo, que toma su nombre de la canción homónima de Alice Cooper, funciona como una precuela de la saga, explicando los orígenes del quemado psicópata. De puesta en escena alocada, es uno de los trabajos más sanamente pirotécnicos del texano.

"Combustión espontánea" (1990)
Su mejor película tras la era dorada y lo más cercano a un proyecto personal desde la secuela de ***"La matanza de Texas"***. En esencia, es una cinta de terror de serie B con excelentes efectos especiales, que también presenta elementos de conspiranoia, fugas *sci-fi* y las familias disfuncionales marca de la casa. Su protagonista, un alterado Brad Dourif, echa, literalmente, chispas. Y todo el conjunto anticipa los episodios más descocados de "Expediente X". ■

ÁLBUMES

Coordina **JUAN CERVERA**

LCD SOUNDSYSTEM

"American Dream"

DFA-COLUMBIA-SONY

DANCE-ROCK El espectáculo de despedida de la banda de James Murphy en abril de 2011 fue de los que marcan época, el adiós de un colectivo en la cumbre de su carrera que acumulaba una trilogía de álbumes irreprochables –***"LCD Soundsystem"*** (2005), ***"Sound Of Silver"*** (2007) y ***"This Is Happening"*** (2010)– que habían servido para redefinir el concepto del grupo de rock en el nuevo milenio, ejemplo de artefacto posmoderno que creaba música excitante a partir de las cuartillas de libros del pasado. Adiós, pero ¿hasta nunca? Pues no: vuelvo porque quiero (y porque, oh, el mismísimo David Bowie me animó a ello). El núcleo duro de fans se siente estafado, pero las altas temperaturas del rechazo empiezan a remitir cuando la banda vuelve a subir a los escenarios (aquí se pudo comprobar por partida doble en el Primavera Sound de 2016): LCD Soundsystem todavía eran necesarios, su espacio continuaba vacío y sin ocupar. En esos aquelarres de música hedonista y emocional se guardaba el ADN de lo que siempre había pretendido Murphy: insuflar nueva vida en los hermosos cadáveres de sus ídolos de adolescencia, esos que le permitieron mejorar su día a día a través de las ondas de radio y los surcos del vinilo.

El sueño no terminó. **Foto: Alfredo Arias**

El paso de los escenarios al estudio parecía el siguiente movimiento lógico. Y las primeras noticias fueron buenas: el single *"Call The Police"/"American Dream"* en el pasado mes de mayo nos limpió los tímpanos y demostró que el radar LCD aún funcionaba sin interferencias, retomando las vibraciones allí donde las dejó "Home", el cierre de "This Is Happening". **"American Dream"**, el álbum, no devalúa la discografía anterior del grupo; al contrario: es una sólida pieza del mismo edificio, en este caso declinando el lado más introspectivo de Murphy, supremo en su papel de científico del sonido equilibrando sus fórmulas: *connaisseur* convertido en *auteur*, como lo han definido en algún medio foráneo.

"Oh Baby" abre el disco con sus explícitas referencias al "Dream Baby Dream" de Suicide y una letra/plegaria sobre el amor que se desvanece. La alargada sombra de Talking Heads y las guitarras de Robert Fripp colorean *"Other Voices"* –con el cameo más reseñable de Nancy Whang en la parte vocal– y *"Change Yr Mind"*– algo así como una autojustificación sobre el retorno: *"I can't make you a promise / We're not professionals"*–. *"How Do You Sleep?"* es oscura y reptante y resuena como un ajuste de cuentas con Tim Goldsworthy, su socio en DFA (*"And if i see you / It's like nothing went wrong / And if we meet again tomorrow / Just like nothing went wrong"*), todo lo contrario de *"Tonite"*, lo más parecido en todo el álbum a "Losing My Edge". *Hit* y punto.

"Emotional Haircut" descorcha el champagne-rock buqué LCD: voces maníacas y guitarras orgullosas o cómo apropiarse de Led Zeppelin (y, sí, U2) en 2017. "Call The Police" sigue la ruta del Bowie berlinés, cita a Leonard Cohen y Lou Reed y deja entrever cierta inquietud política con pullas al *revival* derechista y antisemita (*"When we all start arguing the history of the jews / You got nothing left to lose"*): otro clásico para su catálogo.

Los doce minutos de *"Black Screen"*, ambient de crepúsculo, clausuran el disco con algo así como una carta a Bowie y recordatorio de la implicación de Murphy en la gestación, entre la admiración y el miedo, de "★"; el mejor final para un "Sueño americano" cumplido –primer número 1 de LCD Soundsystem en los *charts* norteamericanos– que no solo no empaña el currículo del cuarteto, sino que lo engrandece y deja abiertas de par en par las puertas del futuro. **JUAN CERVERA**

THE HELIOCENTRICS

"A World Of Masks"

SOUNDWAY

PSYCH-JAZZ El colectivo británico que lidera el percusionista y productor Malcolm Catto entrega el cuarto álbum al margen de sus celebradas colaboraciones con Mulatu Astatke, Lloyd Miller, Orlando Julius y Melvin Van Peebles. En esta ocasión se han aliado a la vocalista eslovaca Barbora Patkova, que ya lleva tiempo trabajando en sus directos. Con ella, su jazz mantiene los visos psicodélicos, tal como ejemplariza el tema titular, mezclando flauta, saxo tenor, santur, guitarra y una línea de bajo de reminiscencia modal. En cambio, el primer single, *"Oh Brother"*, se acerca al soul sobre un vendaval de efectos wah-wah lo mismo que *"Made Of The Sun"* se aproxima a un cruce entre las divas jazz de antaño y Beth Gibbons.

También hay piezas instrumentales como *"Human Zoo"*, entre el afrobeat y Can, un grupo cuya influencia se deja notar igualmente en *"The Wake"*. El krautrock en su versión *kosmische* también se refleja en el cierre *"The Uncertainty Principle"*. La vena más abstracta fluye en *"Dawn Chorus"* y, sobre todo, en las siderales *"The Silverback"* y *"Square Wave"*, pero es la presencia vocal de la Patkova la que marca la pauta, añadiendo visos trip-hop a *"Time"* y neosoul a la misteriosa cadencia de *"Capital Of Alone"*, equilibrando la balanza de un sonido que parte de las *jams* improvisadas para concretarse en notables logros melódicos. **RAMON SÚRIO**

MANUELA

"Manuela"

LOST MAP

INDIE Manuela Gernedel es la pareja de Nick McCarthy, guitarra y teclista de Franz Ferdinand, pero en el nombre de este proyecto, el título del álbum y la foto de portada queda claro que el de Glasgow no quiere que el protagonismo recaiga en él. McCarthy anunció el año pasado un descanso de su banda principal para disfrutar de su reciente paternidad y dedicarse a la vida doméstica, aunque ello incluía este proyecto de espíritu hogareño, que no es el primero que comparten: ya empezaron a hacer música juntos en el trío Box Codax, aunque ahora es Manuela quien toma la única voz y firma los textos.

Generalmente, se trata de asociaciones intuitivas en torno a lo cotidiano, como *"Supermarket"*, sobre el tedio de hacer la compra diaria. *"Invincible"* plasma sensaciones acerca de la maternidad, pero también hay temas más extraños, como *"Silent Dome"*, que, dice, trata sobre la amistad entre Richard Wagner y Luis II de Baviera; la región alemana de donde es ella, por cierto. También es muy germánico su estilo vocal, con ese distanciamiento de la escuela Nico patente en *"Desolation Angels"*, aunque más filtrada por el indie británico (Au Pairs, Young Marble Giants) en la mayoría de los cortes. Brilla, de entre todos ellos, el estupendo single *"Cracks In The Concrete"*, que recuerda a los mejores temas de Cate Le Bon. McCarthy aporta instrumentaciones de estilo ecléctico, con incursiones en la bossa nova, el dub o el electropop, y el apoyo de amigos procedentes de Django Django, Veronica Falls, Mystery Jets o los mismos Franz Ferdinand. **DAVID SAAVEDRA**

RED AXES

"The Beach Goths"

GARZEN

PSICODELIA Corría el 2010 y Niv Arzi y Dori Sadovnik venían de tocar post-punk en su banda Red Cotton, a medio camino entre Ámsterdam y Tel Aviv, cuando decidieron internarse en asuntos electrónicos, ya como dúo: pasaron a ser Red Axes y cambiaron, de paso, el rumbo que tomaría en el futuro buena parte de la comunidad dance internacional. Ellos introdujeron esos elementos orgánicos de banda que hoy en día se pueden escuchar sin problema en numerosos sellos que publican este tipo de material. Bajos, guitarras y baterías tocados en el local de ensayo, grabados y debidamente secuenciados y mezclados después en el estudio.

A razón de 12" por año, se plantaron en 2014 con su primer álbum en I'm A Cliché, el sello del productor y DJ francés Cosmo Vitelli, hogar ideal para su sonido de raíces post-punk, donde no faltan constantes guiños al folclore israelí. Irresistible carro al que se han subido multitud de productores, y del que han surgido excitantes propuestas como las de Vox Low, Autarkic o Junto Club, que han hecho del club un lugar mucho más divertido.

Ya en 2017, los Red Axes le han dado un giro psicodélico al asunto con **"The Beach Goths"**, un nuevo álbum de pop lisérgico y extravagante, con algunos pocos elementos electrónicos, absolutamente ajeno a patrones dance y al 4x4. A su aire y un paso por delante. **LUIS COSTA**

OMAR SOULEYMAN

"To Syria, With Love"

MAD DECENT

GLOBAL DABKE Ya muy lejos queda aquel Omar Souleyman que se dio a conocer hace una década. El cantante sirio ahora es una estrella en Occidente que actúa en los grandes escenarios de festivales modernos y es admirado por Modeselektor, Four Tet y Gilles Peterson. Según aumentaba su popularidad, el personaje ha cambiado y en esa evolución van incluidos su sonido y su propuesta lírica. Si bien antes jamás se manifestaba acerca de la situación en su país, este disco es un homenaje a los que, como él (vive desde hace años en Turquía), se han refugiado en el exilio. Él, quien siempre insistió en los aspectos positivos de su tierra (la celebración en comunidad), hoy se convierte en la imagen del refugiado. *"Estar lejos de casa es como tener polvo en los ojos / Ando y mi corazón se siente muerto entre los muertos"*, canta en *"Mawal"*.

El cambio sonoro también es drástico: es la primera vez que no trabaja con el teclista Rizan Said. Ahora apunta sin complejos al techno, sin perder su esencia, el dabke, una danza folclórica de Siria que se practica entre varias personas, con palmas, percusión y ritmos repetitivos y contagiosos. En el camino de esta transformación Souleyman ha perdido la capacidad de sorpresa, pero seguro que ha ganado en impacto global. **JOSÉ FAJARDO**

En pleno vuelo.

LANA DEL REY
"Lust For Life"
POLYDOR-INTERSCOPE-UNIVERSAL

POP RETRO Su artificioso debut costó a Elizabeth Grant el precio de la legitimidad. Desde entonces, parecía que ***"Ultraviolence"*** (2014) y ***"Honeymoon"*** (2015) hubiesen tenido que demostrar la autenticidad de sus virtudes por partida doble. Pero ella ha seguido en sus trece, cincelando los contornos del fascinante icono pop Lana del Rey a golpe de tesón hasta alcanzar con este **"Lust For Life"** el summum de su sonido.

Aquí la sempiterna fatalidad se perfuma con una sonrisa, el lado oscuro de la fama nos conduce hasta una utópica playa desierta en la cinematográfica *"13 Beaches"*, y temas como *"Groupie Love"* le guiñan majestuosamente el ojo al personaje que ella misma se ha construido. Son síntomas de un leve cambio de foco que ayudan a discernir con otra claridad los sentimientos de Lana de la *mise en scène* que los empaña.

El aliento hip hop de los temas con A$AP Rocky sigue sin ser su mejor terreno, pero funciona como anclaje al presente para su nostalgia de los años cincuenta. Y los *samples* de metralletas no suenan revenidos, sino como indulgentes recursos que solo podemos perdonarle a ella. Incluso la tríada de folk *hipster* que abre *"Coachella - Woodstock In My Mind"* destapa nuevas voluntades (entre ellas, cargar a su nuevo presidente con la losa del sueño americano).

Apoyada en la retumbante producción de Rick Nowels y en ostentosas colaboraciones con The Weeknd, Stevie Nicks y Sean Lennon, Lana por fin le habla al mundo y no solo a sus amantes. Así consigue rematar un disco no redondo pero sí refulgente, destinado a corregir los errores de ***"Born To Die"*** (2012) gracias a perlas como *"Love"* o la despojada *"Change"*, y llamado a coronarla como una artista a quien ya nadie cortará las alas. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

BENJAMIN BOOKER
"Witness"
ATO-ROUGH TRADE-POPSTOCK!

SOUL-GÓSPEL Su voz sigue siendo como una lija granulada y sin depurar, una oscura y polvorienta cantera que se ajusta como un guante a la facción más rocosa y abrasiva del blues y el rock, pero algo –o mucho– ha cambiado en los tres años que separan este **"Witness"** del debut homónimo de Benjamin Booker. Lo que antes abrasaba ahora apenas caldea, y el atropello punk de su debut, ese furioso embestir contra el blues desde el garage, ha ido perdiendo velocidad hasta quedarse atrapado en un atasco de soul y góspel más o menos inofensivo.

Se entiende que el de Virginia haya querido dar un paso al frente para buscar nuevos horizontes tras un debut tan electrizante, una apuesta que funciona (y de qué manera) con la despendolada *"Right On You"*, espejismo de cómo reinterpretarse a sí mismo sin dejar de avanzar, y toca techo con *"Witness"*, góspel acorazado con la voz sublime de Mavis Staples, pero que acaba sumiendo al resto del disco en una tediosa indiferencia.

No es tanto que haya aparcado el brío de su debut para escaparse a investigar el soul y el góspel como que lo haga utilizando brújulas ajenas –*"The Slow Drag Under"* y *"All Was Well"* podrían colar como cara B de The Black Keys– y se quede a medias en su intento por asaltar las grandes ligas del soul con piezas tan aseadas como *"Believe"* y *"Overtime"*. La erupción final de *"Off The Ground"* confirma que quizá no todo esté perdido, pero de momento Booker ha cambiado un traje que le quedaba perfectamente entallado por uno que le hace bolsas por todos lados. Habrá que esperar. **DAVID MORÁN**

PENGUIN CAFE
"The Imperfect Sea"
ERASED TAPES-GRAN SOL

ENSAYOS RETROPROGRESIVOS Cuando Simon Jeffes, fundador de la mítica Penguin Cafe Orchestra, falleció en 1997 de un tumor cerebral inoperable, nadie sospechaba que algún día su música pudiese sobrevivir de la forma en que lo ha hecho hasta hoy. Penguin Cafe, el proyecto renovado de su hijo Arthur, no es ni mucho menos una simple banda de homenaje, aunque sigan perviviendo con polémica naturalidad elementos sonoros y estéticos esenciales a la idea inicial. Esquemas que quizá vayan diluyéndose en el futuro, algo que no debería considerarse imprescindible si el objetivo (y resultado) es crear una música tan evocadora y sutilmente subversiva como la de su tercer álbum en estudio, **"The Imperfect Sea"**.

Pensemos, con perdón, en las sagas Bach o Strauss. También, por compensar, en las Lennon e Iglesias. El aplicado vástago de Simon sigue la estela de su padre con piezas formalmente equidistantes entre la cándida melancolía progenitora (grande *"Ricercar"*, plomiza *"Cantorum"*) y algo que va adquiriendo personalidad propia desde la refundación del café pingüino en el año 2009. De las tres versiones que jalonan este difícil camino de imperfección destacamos el delicado gamelán de *"Franz Schubert"* –Kraftwerk en su faceta más delicada– y la tensa *"Wheels Within Wheels"* de Simian Mobile Disco. Pero son piezas como *"Control 1 (Interlude)"*, *"Rescue"* o *"Now Nothing (Rock Music)"* las que alzan la vista hacia algo diferente, incluso turbador, pero a la vez profundamente reconfortante. Y esto no es nada malo en absoluto. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

ALEX CHILTON
"Take Me Home And Make Me Like It"
MUNSTER

ROCK En 1975 Alex Chilton traía sin cuidado a público y discográficas, pero, no obstante, intentó de nuevo debutar en solitario –ya lo había probado en 1970– después de mantener artificialmente con vida a Big Star, cuyos dos últimos discos eran en realidad suyos. Mientras se buscaba una compañía para el segundo de estos, "Sister Lovers", en conserva hasta 1978, el estudio/sello Ardent, casi en bancarrota y sin distribuidora, permitió a Chilton grabar material con el que seducir a otras discográficas. Las sesiones las produjo el periodista Jon Tiven, uno de los mayores apoyos críticos de Big Star, y las canciones resultantes las rechazaron en todas partes. Verían la luz póstumamente en el EP "Singer Not The Song" (1977) y en el LP ***"Bach's Bottom"*** (1981).

"Take Me Home And Make Me Like It" es una adenda que, articulada por Tiven, autor también de las notas, aporta más luz a ese oscuro y fallido proceso, reuniendo tomas inéditas, versiones alternativas o extendidas y ensayos. En absoluto subsidiario, dicho contenido acentúa la amargura con que Chilton intentaba negar a Big Star y superar su frustración. Un demoledor documento de ansiedad artística y soberbio sonido, heredero a pequeña escala de la inspirada anarquía de "Sister Lovers" e insinuante de la grandeza recabada en ***"Like Flies On Sherbert"*** (1979). **JAIME GONZALO**

ZEITKRATZER + ELLIOTT SHARP
"Oneirika. Live At Berghain Berlin"

ZEITKRATZER
"Serbian War Songs"
ZEITKRATZER PRODUCTIONS

FOLCLORE/VANGUARDIA Conocidos fuera del ámbito más estrictamente vanguardista por la reformulación que en 2007 hicieron del ya de por sí extremo "Metal Machine Music" de Lou Reed, Zeitkratzer, el ensemble liderado por el pianista Reinhold Friedl, somete ahora a sus designios una composición del también vanguardista Elliott Sharp, "Oneirika", una pieza dividida en diez secciones, escrita en 1997 e inspirada en los métodos compositivos de John Cage.

Cage, Sharp y Zeitkratzer. Podrán gustar, interesar o aburrir, pero nunca dejar indiferente ya se sea partidario de la melodía, el ritmo, la improvisación, la canción o la música concreta. **"Oneirika"** es pura tensión en la línea de las composiciones más telúricas de Sharp, con las cuerdas que descienden como pájaros en vuelo, los vientos que arremeten en la noche cerrada, las percusiones geológicas y el saxo tenor herido del propio Sharp.

Si a esta textura sonora le añadiéramos voces femeninas tendríamos lo más parecido a **"Serbian War Songs"**. El combo de Friedl versiona con las cantantes Svetlana Spajić y Dragana Tomić once canciones de y sobre la Primera Guerra Mundial procedentes del folclore serbio, realmente inquietantes y dramáticas, con el añadido de *"Assassination In Sarajevo"*, tema compuesto e interpretado por Obrad Milić, cuya voz cavernosa y empleo del diple (flauta de madera) y gusle (instrumento de una sola cuerda) nos traslada al momento preciso y balcánico en el que se fraguó aquella contienda. **QUIM CASAS**

ELI GRAS
"Xylotheque"
LA OLLA EXPRÉSS

EXPERIMENTAL Locuaz, sonriente e hiperactiva mujer, Eli Gras lleva desde principios de los ochenta protagonizando una de las más indesmayables epopeyas individuales de la música experimental e improvisatoria de Barcelona. Además de su obra sonora, ha puesto en pie proyectos colaterales varios, como el festival NoNoLogic o el sello La Olla Expréss y la fundamental serie Barcelona Documents Musicals. Debe añadirse a ese currículo su labor en calidad de escritora, editora bibliográfica, creadora de instrumentos –*"luthierismo experimental"*, denomina a esa faceta– y artista multimedia. En su discografía pueden encontrarse referencias de las bandas Obmuz y Motor Combo, colaboraciones (Pelayo Arrizabalaga, Alain Wergifosse) y álbumes en solitario.

"Xylotheque", el segundo de esta última categoría, ha sido concebido en una de sus numerosas incursiones europeas, concretamente en Róterdam, durante una residencia de arte radiofónico en el centro cultural Worm. Con ayuda de dos sintetizadores y una multitud de sonidos *concrète* procedentes de fuentes varias, Gras construye un diálogo entre muebles y electrodomésticos que puede escucharse en dos fórmulas distintas: como temas individuales desconceptualizados y en la versión radiofónica original, donde queda patente una sátira que parece congeniar a Dadá con Pierre Schaeffer. **JAIME GONZALO**

COLIN STETSON
"All This I Do For Glory"
52HZ

SAXO Colaborador ubicuo de infinidad de artistas, tan válido para un disco de Tom Waits como para uno de Animal Collective, Colin Stetson lleva al límite las posibilidades físicas del saxo. Lo hace de forma radical en sus trabajos en solitario, a caballo entre los lenguajes del post-rock y el free jazz, con una música que es experiencia ultrafísica, tan fascinante como capaz de provocar dolor de cabeza. La monumental trilogía ***"New History Warfare"*** (2007, 2011 y 2013) y su reinterpretación de la Tercera Sinfonía de Górecki acometida en ***"Sorrow"*** (2016) muestran a un virtuoso primitivista empeñado en que sus técnicas de grabación te trasladen, a través del tubo del saxofón, directamente hasta sus pulmones.

"All This I Do For Glory" apenas introduce novedades formales en su ideario sonoro. Se entretiene con obstinación en sus habituales patrones rítmicos y táctiles percusiones, con la aérea y luminosa *"Spindrift"* como único punto de fuga de un aplastado metraje obsesionado una vez más con las texturas, pero reacio a explorar nuevas dinámicas y derivas melódicas. Stetson parece querer dejar a un lado todas sus colaboraciones de los últimos quince años, obviar estímulos externos, reconectarse con el brutalismo de sus orígenes. *"In The Clinches"* y *"Like Wolves On The Fold"* suenan agresivamente inflexibles. Nos sitúan muy cerca de su corazón y confirman el álbum como ejercicio interno de un artista aferrado con uñas y dientes a su vanguardia. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

CERO39
"Mis tierras calientes"
BIG IN JAPAN

ELECTRÓNICA TROPICAL La gran sensación del último Bogotá Music Market fue Cero39. Un ojeador de Glastonbury acudió a este evento, el más importante de la industria musical en Colombia, y salió convencido de que este dúo de electrónica tropical tenía que ir al festival británico (cosa que ha hecho este año). Cero39 nació en 2007 tras un viaje del artista Mauricio Álvarez por el río Magdalena hasta llegar a su desembocadura en Barranquilla, en el océano Atlántico. La riqueza de las tradiciones del país y su gusto por los sintetizadores y los sonidos futuristas han creado este fascinante proyecto que completa Darío Sendoya (a las programaciones).

"Es como un trabajo de cocina. Yo hago una salsa acá, luego un pan y a ese pan le pongo unas cositas que lo hacen especial, unto la crema en el pan y resultó. Queda sabroso. Es la esencia y la alegría latinoamericana", dice el fundador del proyecto en la revista 'Diners'. Y así es como suena su música: un refrescante gazpacho donde caben cumbias, porros, merengue, champeta, reggaetón, dembow y hip hop. Su nueva grabación deja atrás la inmediatez de ***"Moni Moni"*** (2016) para zambullirse en un ambicioso terreno donde se encuentra la vanguardia sintética de Jamie xx y The Range con los ritmos folclóricos ancestrales de Latinoamérica. **JOSÉ FAJARDO**

VARIOS
"Abstracte. Barcelona Avantgarde & Industrial 1981-1986"
DOMESTICA

BCN AVANT-GARDE El doble CD del catálogo de la expo "Alter músiques natives" (1995) y los tres CDs que acompañaban al libro "La ciudad secreta" (2013) devolvían a la superficie, al menos momentáneamente, el rico y polícromo underground experimental de la Barcelona de los setenta y ochenta. Con posterioridad, aisladas iniciativas en forma de reediciones han profundizado en la exhumación de unos restos aún muy vivos creativamente hablando, siendo uno de los más recientes ejemplos esta antología centrada en la segunda década citada.

Limitado a quinientas copias, enfundado en una cuidada edición *arty*, reúne este vinilo once ejemplos de aquel estallido, apostando por la diversidad. Empezando por PASCAL COMELADE y concluyendo con uno de sus principales catalizadores, VÍCTOR NUBLA (Macromassa y tantas otras aventuras), **"Abstracte"** rescata y restaura temas previamente publicados, inéditos o de recóndito origen en los que predomina la corriente electrónica: DAMIEN, apéndice de Líneas Aereas –erróneamente atribuido su tema a Scherzo–, METAKRILATO, ANTON IGNORANT, IDEE DU FEMELLE y AUTOPLEX. Por derroteros más mundanos se movían los que peor han envejecido, ULTRATRUITA y su descendiente NEW BUILDINGS. Todo lo contrario de KLAMM, quienes protagonizan el momento álgido de esta valiosa recopilación. **JAIME GONZALO**

PAUL HASLINGER
"Halt And Catch Fire"
FIRE-POPSTOCK!

BANDA SONORA Puestos a buscar compositor para su serie sobre los ochenta (y, en particular, sobre el auge de la industria del PC), los responsables de la serie "Halt And Catch Fire" decidieron prescindir de jóvenes cachorros deudores de Tangerine Dream e ir directamente a la raíz. De la música de la fascinante producción de AMC, cuya cuarta temporada se verá este año, se encarga Paul Haslinger, miembro de Tangerine Dream durante un período clave que incluyó el emblemático "Underwater Sunlight" (1986) o, de hecho, algunas bandas sonoras, entre ellas la tan memorable de "Los viajeros de la noche" (Kathryn Bigelow, 1987), uno de los mejores discos de un proyecto no especialmente corto en discografía.

Ahora, el sello Fire publica (bajo licencia de Lakeshore) el álbum que reúne extractos de la primera y segunda temporadas. En el marco de la serie puede costar apreciar del todo el trabajo de Haslinger: se trata de un *score* que prescinde de clichés dramáticos y prefiere apoyar atmosféricamente lo que sucede en pantalla a subrayarlo con fiereza. Gracias al disco se puede redescubrir la belleza de ciertas melodías minimalistas (*"It Speaks"*), la buena mano de Haslinger con el ambient (*"Security Is A Myth"*) y, sobre todo, el *punch* radical de algunos pasajes (*"A Wolf In Unix"*, que parece todo un *hit* de Depeche Mode por terminar, una musculada *"Western Arrivals"* en sintonía con S U R V I V E o los treinta y tres segundos vibrantes de *"The Way In"*). Buenos tiempos para el *score* sintético. **JUAN MANUEL FREIRE**

ROGER WATERS
"Is This The Life We Really Want?"
COLUMBIA-SONY

ROCK En un mundo polarizado donde la mitad cree que los Pink Floyd fueron unos brasas pretenciosos y la otra mitad los incluiría sin demasiados problemas en el panteón de la genialidad, no va a ser este el disco que haga cambiar de opinión ni a unos ni a otros. Ni siquiera el hecho de que sea el primer álbum de Roger Waters desde ***"Amused To Death"*** (1992) –al margen de la ópera ***"Ça Ira"*** (2005)– juega a su favor, ya que **"Is This The Life We Really Want?"** suena exactamente a lo que se supone que debería sonar un disco del británico. A saber: melodías flotantes, atmósferas abigarradas, efectos sonoros campando a sus anchas y el capitalismo como origen de todos los males. Unas señas de identidad que el de Cambridge ha incorporado a su ADN desde los días de "The Wall" (1979) y que han encontrado en la mano amiga de Nigel Godrich, productor fetiche de Radiohead, un aliado a medida.

Nada nuevo, pues, para un artista que destila viejas obsesiones mientras aplica un leve lifting a unos ropajes sonoros que, por primera vez en mucho tiempo, dejan que canción y melodía lleven la voz cantante. Así, sin (demasiados) ahogos instrumentales ni excesos épicos, Waters se atreve con miniaturas como esa *"The Last Refugee"* construida sobre el mismo armazón que el "Five Years" de David Bowie, se asoma sin pudor a los días de gloria de su antigua banda para dar forma a *"Picture That"* y *"Smell The Roses"*, y juega a surcar de nuevo el espacio con *"Bird In A Gale"*. Canciones para apuntalar una leyenda que, sin embargo, sigue sin moverse ni un milímetro de ese fortín conceptual que se construyó hace ya unas cuantas décadas. **DAVID MORÁN**

A$AP FERG
"Still Striving"
RCA

HIP HOP Con ***"Always Strive And Prosper"*** (2016), A$AP Ferg parecía dispuesto a disputarle el puesto de macho alfa a su amigo Rocky dentro del colectivo A$AP Mob, pero irónicamente lo hizo dando un paso a un lado, mostrando su cara más →

Anillo de fuego.

EMA
"Exile In The Outer Ring"
CITY SLANG-MUSIC AS USUAL

ROCK En un momento en que casi todos los discos norteamericanos parecen un escupitajo en la cara de la nueva administración, el tercer trabajo en solitario de Erika Anderson incide en la coyuntura Trump, pero desde una perspectiva tangencial. Compuestas antes de las elecciones presidenciales, estas canciones toman las diferencias entre la América profunda y el talante hipócrita de las costas liberales como premisa para reflexionar sobre cuán unidos están hoy los Estados.

Originaria de la republicana Dakota del Sur, pero afincada en la demócrata Oregón, EMA localiza como epicentro de esas fricciones el *"outer ring"*, un imaginario cinturón periférico donde confluyen tanto los temores como las esperanzas culturales de los dos polos sociales del país. De ese distópico espacio suburbano brota un sonido que algunos han definido con bastante acierto como un híbrido entre The Kills y Nine Inch Nails, adusto pero desgarradoramente humano, que también puede remitir a Karen O (en la paranoica *"Aryan Nation"*) o a la PJ Harvey de "Down By The Water" (*"Down And Out"*).

A base de *feedback*, drones y *riffs* de guitarras, la atmósfera retoma la crudeza de su imborrable debut de 2011 al tiempo que aparca el comentario tecnofóbico del desasosegante ***"The Future's Void"*** (2014). Propulsada por atractivas melodías y motores de rock industrial, EMA transforma rabiosos alegatos en tóxicas baladas (*"Blood And Chalk"*) y energía masculina en feminismo abrasador (*"33 Nihilistic And Female"*). Un álbum tan lleno de traumas como de regeneradoras soluciones. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

reflexiva y vulnerable sin renunciar a su credibilidad callejera. Un año después, **"Still Striving"** se mueve en la fina línea que separa la *mixtape* del álbum y está ideado para enseñar músculo en vez de descubrir a la persona detrás del personaje.

Con un *tracklist* al que no le caben más colaboraciones, el inicio de *"Trap And A Dream"* (con Meek Mill) deja claras sus intenciones: abarcar el mayor espectro posible del rap actual y presumir de agenda de contactos. No faltan los inevitables Migos –en la perfectamente olvidable *"Nasty (Who Dat)"*– ni una monstruosa *"East Coast Remix"* que reúne en un solo espacio a Rick Ross, Snoop Dogg, Busta Rhymes y A$AP Rocky, en un claro caso de asfixia por *featuring*.

El problema de "Still Striving" es que no es capaz de mostrarnos nuevas ideas dentro de su universo, ni tampoco brilla cuando intenta ir a la yugular. *"Coach Cartier"* cumple reciclando el *flow* de "Shabba" y en *"Plain Jane"* se apropia sin rubor del "Slob On My Knob" de Tear Da Club Up Thugs. El resto ni pica ni escuece. Y, por mucho que estemos ante un artefacto más estratégico que artístico, Ferg nos ha demostrado antes que es capaz de más. **GUILLERMO ARENAS**

MAYTE ALGUACIL
"Trav'lin' Light"
FRESH SOUND

ESTÁNDARES JAZZ *"Estoy chapada a la antigua"*, afirma la madrileña Mayte Alguacil. Rasgo significativo de su personalidad que, junto a su voz pura y candorosa, enamoró al ilustre pianista Michael Kanan, un experto conocedor de esas añejas melodías, tan veneradas por ambos, compuestas por genios como Jerome Kern, Harold Arlen o George Gershwin. Ese vínculo lo convirtió en mentor y piedra angular de su primer trabajo como líder y productora: ***"Day By Day"*** (2015). Kanan debe estar orgulloso al contemplar cómo la carrera de Mayte sigue madurando y subiendo peldaños.

El segundo se titula **"Trav'lin' Light"** y, a pesar de no alejarse de la temática musical de su predecesor, contiene cambios sustanciales. Alguacil ha sustituido el piano por la guitarra de Jaume Llombart y ha eliminado la batería para dar más protagonismo al bajo de Pedro Campos (un rasgo que hubiera encantado a Chet Baker). Con este escueto colchón, más las concretas aportaciones de Enrique Oliver y Félix Rossy a los metales, el disco transmite una sencillez fascinadora que te abraza sin soltarte. La voz de Mayte ha cogido más color, prestancia, seguridad y una profundidad que cautiva en *"Everything Happens To Me"*, absorbe en *"Mean To Me"* o emboba con *"Exactly Like You"*. Puedo imaginarla cantando sobre un piano, a lo Michelle Pfeiffer, "I've Got The World On A String". Lo haría de cine. **BARRACUDA**

Cálida. **Foto: Lucy Sugden Smith**

THIS IS THE KIT
"Moonshine Freeze"
ROUGH TRADE-POPSTOCK!

ALT FOLK La cantautora Kate Stables se muda a Rough Trade para su cuarto álbum, pero su música sigue igual: voz tenue, banjo y percusión sutil siguen mandando en un folk de tacto cálido, sin palabra ni sonido de más, en gran parte suponemos que por el juicio esencialista de John Parish, quien repite con Stables tras pasar por su memorable debut oficial, ***"Krulle Bol"*** (2006); el productor del anterior ***"Bashed Out"*** (2015), Aaron Dessner de The National, ejerce aquí en varios temas como guitarrista. Sea como sea, hay pequeñas sorpresas musicales: el solo de saxo de Lorenzo Prati en *"Hotter Colder"* o la psicodelia suave del tema titular, que nos recuerda la necesidad de estar preparados para los cambios de sentido en una vida sin mucha lógica.

Que no les engañe la dulzura del canto de Stables: por estas canciones corre sangre y furia; de la forma más literal en *"Empty No Teeth"*, *"Two Pence Piece"* o *"Easy On The Thieves"*, lo que parece una diatriba contra el hambre de sensacionalismo. Stables nunca es del todo clara en sus significados, suele dejar una puerta abierta a lo ambiguo y esotérico. O, sin miedo, lo espiritual: *"All Written Out In Numbers"* es una canción sobre la creación de la Tierra desdoblada en reflexión sobre cómo tratamos de crearnos un papel en ella. En la final *"Solid Grease"* parece defender que, sea cual sea nuestro personaje, seamos amables con quienes nos rodean porque nunca lo sabemos todo sobre ellos: *"Creemos que vemos, pero no vemos"*. De un disco así se sale mejor persona. **JUAN MANUEL FREIRE**

BROOKLYN YOUTH CHORUS
"Black Mountain Songs"
NEW AMSTERDAM

MINIMALISMO DE VOCES BLANCAS El Coro Juvenil de Brooklyn es una institución neoyorquina fundada en 1992 por Dianne Berkun Menaker y formada por voces blancas (desde niños de 7 años de edad hasta jóvenes de 21). A lo largo de su historia el coro ha intervenido en obras como "On The Transmigration Of Souls", del compositor minimalista John Adams. Berkun Menaker también ha solicitado piezas a autores actuales, desde James MacMillan hasta Nico Muhly, pasando por Shara Worden o Bryce Dessner, guitarrista de The National. Este último, junto con Richard Reed Parry –de Arcade Fire–, recibió en 2014 el encargo de comisariar un espectáculo videomusical para el coro, en el que Dessner quiso rendir homenaje al Black Mountain College, una revolucionaria institución educativa de Carolina del Norte, clausurada en 1957, que ofrecía un programa interdisciplinar muy basado en las artes (entre sus profesores figuraron John Cage, Merce Cunningham, Walter Gropius y Willem de Kooning).

Para el espectáculo, Dessner y Reed Parry, además de aportar composiciones propias, invitaron a participar a otros músicos: Nico Muhly, Caroline Shaw, John King, Jherek Bischoff y Aleksandra Vrebalov. Aquel espectáculo acaba de ser publicado, dentro de los actos de celebración del vigésimo quinto aniversario del coro, y es un álbum bellísimo (trece piezas, setenta y cinco minutos) en el que se suceden composiciones de sonoridad minimalista con otras de armonías atonales e, incluso, de réquiem contemporáneo, todas unificadas por la belleza espectral de cincuenta voces blancas. **JESÚS RODRÍGUEZ LENIN**

VARIOS
"American Epic. The Soundtrack"
"American Epic. The Sessions"
COLUMBIA-SONY

FOLK Ejemplar en planteamiento y factura, la ambiciosa serie documental "American Epic" –dirigida por Bernard MacMahon, con Jack White, Robert Redford y T Bone Burnett como productores ejecutivos– indaga en el nacimiento de la industria fonográfica norteamericana durante el primer tercio del siglo pasado, subrayando su crucial papel en la difusión de géneros tradicionales que hasta ese momento no habían permeado entre el gran público.

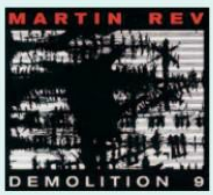
La amplitud del recorrido estilístico y geográfico –blues rural, música texana, góspel, tradición tiki o cajun, tonadas nativas, folk y country primigenios– permite que la banda sonora de la serie –**"The Soundtrack"**, con números de CHARLEY PATTON, SISTER ROSETTA THARPE, LYDIA MENDOZA, MISSISSIPPI JOHN HURT, THE CARTER FAMILY o JIMMIE RODGERS, entre otros– se devore con tanto interés como deleite, incitando a profundizar en el asunto central del filme, que es de lo que se trata.

En **"The Sessions"** –doble CD con reparto artístico estelar de ayer y hoy; de NAS a LOS LOBOS, pasando por TAJ MAHAL, BETTYE LAVETTE, BECK, JACK WHITE, ELTON JOHN, WILLIE NELSON, ALABAMA SHAKES, THE AVETT BROTHERS o ANA GABRIEL– se rinde homenaje a todos estos precursores utilizando la misma tecnología de grabación que aquellos –un solo micro envía la señal al torno, que registra directamente en disco de cera, sin edición posterior– con resultados igualmente satisfactorios. Instructivo, como poco. **CÉSAR LUQUERO**

GHOST NUMBER & HIS TIPSY GYPSIES
"From Dawn To Dust"
AUTOEDITADO-GRAN SOL

COUNTRY-SWING Bajo tan enigmático nombre se presenta un atípico, curioso y sorprendente sexteto procedente de Euskadi, liderado por el cantante y banjista David Pisabarro, alias 413, e integrado únicamente por instrumentos acústicos: banjo, violín, contrabajo, trompeta, guitarra y percusión. ¿La razón? La música cuyo espíritu –más que la forma– se esfuerzan en recrear procede de los Estados Unidos de las décadas de los treinta y cuarenta del siglo pasado, y en ella se funden el country de Hank Williams, el swing de Cab Calloway y el blues rural, aunque a menudo desde el prisma de Tom Waits.

O sea, que no son un simple grupo *revival* o de versiones: las doce canciones de este debut discográfico han sido compuestas, arregladas, grabadas y producidas por 413. En algún momento tendrás la sensación de estar oyendo a una banda añeja, pero luego se desvanece, porque combinan elementos de distintos estilos y tradiciones, y, cuando invocan al fantasma de Waits, se cuela como un anacronismo en el borroso recuerdo de los años de la Depresión. Piezas conocidas para un nuevo puzle. Aun así, y a juzgar por sus pintas, verlos en directo debe ser una experiencia lo suficientemente distinta, festiva y exótica para hacernos olvidar por un momento en qué época (una sin personalidad propia, en la que todas confluyen musicalmente) vivimos. Un soplo de aire fresco. **ESTEVE FARRÉS**



MARTIN REV
"Demolition 9"
AR-REVEGA-[PIAS] IBERO AMÉRICA

MINIATURAS Los paralelismos entre Suicide y Soft Cell (los dúos electrónicos más rompedores de la historia del pop, con permiso de Pet Shop Boys, geniales continuadores de la secuencia) son obvios, incluida la intermitencia de su producción musical. Es también inevitable pensar con melancolía en el caudal creativo que el difunto Alan Vega (1938-2016) y Marc Almond desaprovecharon durante décadas dejando que Martin Rev y David Ball hiciesen de las suyas en solitario o mal acompañados. Pero así es la vida y Rev no ha malgastado del todo la suya, artísticamente hablando. Prueba de ello son unos discos dignos, a menudo brillantes, que con espaciada regularidad afloran con su ineludible marchamo suicida.

Tras el latinizante y más convencional ***"Stigmata"*** (2009), el protopunk gafotas reaparece con **"Demolition 9"**, un trabajo de título con referencias a The Beatles no por casualidad ("Revolution 9", del "Álbum Blanco",

reabsorbe casi el mismo desparrame) y reminiscencias al World Trade Center (11 de septiembre), integrado por treinta y cuatro piezas fugaces que, por su variedad (ruido, jazz, bolero, tecnopop, música coral, sinfónica contemporánea, anuncio, música de juguete...), podrían lanzarse al espacio exterior para asustar, o quizá hacer un favor, a marcianos de malas intenciones. Como ejercicios similares pueden citarse "Commercial Album" (1980) de The Residents (una golosina en comparación a esto) o "Miniatures" (1980), la mítica recopilación independiente coordinada por Morgan-Fisher. Trabajos excéntricos de efímero contenido y persistente fijación en la memoria. **JOSÉ MANUEL CATURLA**

JEFF TWEEDY

"Together At Last"

DBPM-[PIAS] IBERO AMÉRICA

AMERICANA Consciente de que el giro tomado por Wilco entre "Yankee Hotel Foxtrot" (2001) y "A Ghost Is Born" (2004) no iba a gustar a todos los seguidores amantes de la cara más tradicional del grupo, Jeff Tweedy periódicamente ha dejado detalles, sobre todo en giras acústicas, para complacerles. El actual viene firmado por él en formato Dylan '63 –acústica y voz– más un par de temas donde silba, otro con armónica, y dos con pespuntes de guitarra electrificada (*"In A Future Age"* y *"I Am Trying To Break Your Heart"*).

En algunas canciones, como *"Via Chicago"*, que ya contenían tramos suaves, solo ha necesitado retocar la parte noise. Otra que nunca decepciona, por encima de cualquier variación, es *"Ashes Of American Flags"*. En cualquier caso, uniformadas todas bajo el mismo tono austero –incluso la de Loose Fur y la de Golden Smog–, permiten que las melodías de Tweedy brillen en toda su espléndida desnudez a modo de *greatest hits* entrañable y familiar.

Por otro lado, quizá cabría achacarle cierta desidia; no hubiese sobrado algún instrumento noble más –piano, violín–, pues en ocasiones lo espartano no es sinónimo de emoción, pese a desgañitarse como Elvis Costello en un pasaje de *"Hummingbird"*. O puede que sea un problema de perspectiva: de haberse retirado Jeff un par de décadas y regresar con este mismo disco –como los que produjo a otros Rick Rubin–, ahora hablaríamos de obra maestra. **DAVID S. MORDOH**

CHRISTOPH BERG

"Conversations"

SONIC PIECES

CONTEMPORÁNEA Después de tomar un ligero desvío con la publicación de los estupendos trabajos de Midori Hirano y The Swifter (el trío formado por Simon James Phillips, Andrea Belfi y BJ Nilsen), Sonic Pieces vuelve a su línea más habitual con **"Conversations"**, el tercer trabajo del compositor y violinista berlinés Christoph Berg. Nos encontramos, pues, en terreno "neoclásico", concretamente en las coordenadas del Max Richter más discreto y camarístico. Con el violín y el contrabajo como protagonistas, el álbum es, nos explican desde el sello, una obra sobre *"la memoria y la nostalgia"* y una invitación a la contemplación para resguardarnos de unos *"tiempos que a menudo resultan abrumadores"*. El problema es que la música del disco se sitúa tan cerca del cliché como las ideas de la nota de prensa.

"Conversations" no parece ofrecer nada nuevo y, a pesar de su brevedad, termina resultando aburrido. En la presentación del disco también se menciona (cómo no) el carácter cinemático de las composiciones y los paralelismos de estas con una vieja fotografía en blanco y negro que cuelga de una pared desnuda. Y lo cierto es que a estas ocho composiciones de exagerado acento lacrimógeno tal vez sí les convendría algun tipo de acompañamiento visual. Las "bandas sonoras imaginarias" solo resultan convincentes cuando la supuesta película es lo de menos. **ARNAU HORTA**

PUBLIC ENEMY

"Nothing Is Quick In The Desert"

AUTOEDITADO

HIP HOP Anunciado en descarga libre como conmemoración del 30º aniversario de ***"Yo! Bum Rush The Show"*** (1987), Chuck D y sus huestes prosiguen con su resurrección particular, iniciada hace una década con el fabuloso ***"How You Sell Soul To A Soulless People Who Sold Their Soul???"*** (2007). No obstante, a diferencia de esfuerzos con el calado de ***"The Evil Empire Of Everything"*** (2012) y ***"Man Plans God Laughs"*** (2015), la remesa actual filtra la inspiración a cuentagotas. Aparte de espejismos de su poderío pasado como *"Smash The Crowd"* y *"Terrorwrist"*, los de Long Island funcionan con el piloto automático puesto.

La receta funk-rock suena más vigoréxica que nunca, subrayando el calambre eléctrico dentro de una producción que no desentonaría para Rage Against The Machine. El empuje instrumental es tan arrebatado como vigoroso, pero no hace más que respaldar un discurso amenazado por la sombra de la rutina. La combinación de crochés lanzados por Chuck D mantienen el *punch*, pero carecen de la frescura e ironía de los buenos tiempos. *"Yesterday Man"* es un buen ejemplo de dicha realidad, aunque también lo es buena parte de un álbum donde músculo y cerebro no acaban de encontrar su punto de confluencia. **MARCOS GENDRE**

DAVID BOWIE

"Cracked Actor (Live Los Angeles '74)"

PARLOPHONE-UNIVERSAL

ROCK-SOULL Publicado en forma de pirata desde comienzos de los años noventa, el concierto que David Bowie dio en Los Ángeles el 5 de septiembre de 1974 guardaba el testimonio de uno de tantos momentos explosivos en su carrera. Algunos fragmentos se usaron para un documental de la BBC que al año siguiente mostraba al músico noqueado por la cocaína, pero también en pleno afianzamiento de su nueva figura, la que abrazó el soul con ***"Young Americans"*** (1975). En este concierto que ha remezclado (y editado: se ha reducido la introducción y faltan algunos parlamentos) Tony Visconti, Bowie estaba mutando del animal de ***"Diamond Dogs"*** (1974) al Duque Blanco del soul, con una banda fastuosa que incluía, entre otros, a Carlos Alomar y Earl Slick en las guitarras, David Sanborn en el saxo y un coro que incorporaba a Luther Vandross.

Semejante lujo se trasluce en versiones frondosas y asaetadas por el soul: *"Moonage Daydream"* como balada apasionada, una *"Changes"* liderada por el saxo y *"All The Young Dudes"* con magníficas armonías vocales y muy cabaretera. Además, Bowie se mete en los clásicos del soul con *"Knock On Wood"* e *"It's Gonna Be Me"*. Aunque son más interesantes las lecturas de *crooner* de *"Space Oddity"* o el excitante desarrollo de *"John I'm Only Dancing (Again)"*. **"Cracked Actor"** se publicó en abril en edición limitada en triple vinilo durante el Record Store Day y ahora ya está en edición normal en CD. **RICARDO ALDARONDO**

En crudo. **Foto: Daniel Topete**

PROTOMARTYR

"Relatives In Descent"

DOMINO-MUSIC AS USUAL

POST-PUNK Todo en Protomartyr es un bienaventurado accidente. ¿De qué otra forma, si no, podría haberse encontrado Joe Casey, asumida la cuarentena, con el resto de la joven banda que conforma el cuarteto? De la nada, convertirse en *crooner*, porque lo de vocalista –aunque no lo hubiese sido nunca– se le queda corto. Y aquí continúan, casi a álbum por año, ninguno malo; firmando su cuarta referencia que se mantiene en el alza del post-punk hábilmente melódico y líricamente inteligente. Colisiona la afición por la literatura de Casey con su afán por coleccionar los recopilatorios de Hyped To Death, y es en la herida resultante donde encuentra el numen.

Su música atrapa por el elemento morboso; saben que con músculo firme te están conduciendo al desastre: hay en cada canción una melancolía insistente, enfermiza. Comparten espacio, en un mismo tema (*"A Private Understanding"*), Heráclito el Oscuro con el Elvis Presley catatónico en el suelo del baño. Su *"everything is fine"* en *"Windsor Hum"* suena a amenaza. Y allí está *"My Children"*, acercándose a traspiés, o *"Don't Go To Anacita"*, engañosamente optimista. Han enterrado todos los ápices exultantes que había en su anterior ***"The Agent Intellect"*** (2015), y este es un álbum sin rastros de pop, macabramente crudo. **AÏDA CAMPRUBÍ**

ELLEN ALLIEN

"Nost"

BPITCH CONTROL

TECHNO Mucho antes de que BPitch Control se convirtiese, durante la pasada década, en un gigante berlinés (en sus filas coincidieron un inesperado ídolo indie, Apparat, y un dominador del circuito EDM, Paul Kalkbrenner), Ellen Allien ya jugaba un papel clave en la escena techno de su ciudad, como residente de legendarios clubes como Tresor y E-werk en los noventa. Un apunte biográfico que ayuda a entender que, tras una banda sonora abstracta para danza contemporánea en el Centre Pompidou, la productora haya querido volver a sus orígenes. Así, **"Nost"**, su séptimo LP ya, cuyo título proviene de la raíz griega para "nostalgia", supone una genuina apreciación por un pasado que la ha moldeado como artista.

"Nost" está producido con rigor, los efectos sonoros son puramente hipnóticos, las subidas y bajadas de los *tracks* están construidas formidablemente y esa idea de trasladar al oyente a las sórdidas catacumbas del *clubbing* berlinés queda fidedignamente plasmada. Pero es esa exhibición de madurez, seriedad y profesionalidad la que al final lastra un trabajo que peca de repetitivo y uniforme. En su obstinación por hacer el álbum de baile perfecto se ha olvidado de la escucha doméstica, esa que siempre complacía en sus primeros discos, repletos de sorpresas y diversión pop, abiertos a la experimentación y con un elogiable gusto por diluir fronteras estilísticas. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

IMELDA MAY

"Life. Love. Flesh. Blood"

DECCA-UNIVERSAL

ROCK Indefectiblemente marcado por el fin de su matrimonio con el guitarrista Darrel Higham, el quinto álbum de Imelda May supone el momentáneo abandono del carril rockabilly a la búsqueda de un marco de expresión sin restricciones genéricas que, oh sorpresa, termina siendo incluso más personal y estimulante que antaño.

Secundada por un equipo artístico de categoría que capitanea el productor T Bone Burnett e incluye a primeros espadas como Marc Ribot y Jay Bellerose, la dublinesa profundiza a conciencia en tradiciones →

como el soul –*"When It's My Time"*, que fluye libre de ataduras sobre un delicado tapiz de Hammond–, el pop estilizado de índole sesentera –preciosas *"Human"* y *"Should've Been You"*–, la *torch song* arrebatada –*"Black Tears"*, con tremendo solo de Jeff Beck–, el country diluido en esencias blues –*"Sixth Sense"*–, las aproximaciones a la frontera hispanohablante –*"How Bad Can A Good Girl Be"*–, la travesura *fifties* –*"Bad Habit"*– y, por supuesto, el rock: *"Leave Me Lonely"*.

Siempre inmensa, May confirma así un crecimiento interpretativo que amenaza con desbordar justo al final, en la delicada y, sin embargo, poderosa reivindicación de sus raíces que es *"The Girl I Used To Be"*. Habrá quien eche de menos los cueros, el rulo y las Grestch echando humo, pero por aquí asoma –atentos también a los cuatro temas extra de la edición *deluxe*– una artista de rango superior. **CÉSAR LUQUERO**

THE CLIENTELE
"Music For The Age Of Miracles"
MERGE-TAPETE-GRAN SOL

POP La guitarra clásica, esa expresiva voz cargada de *reverb* sesentera, los detalles aflautados, las soñadoras armonías vocales... Basta medio minuto de *"The Neighbour"* para saber que las luces de la vecindad apreciada están encendidas de nuevo. Hacía siete años que The Clientele no publicaba nuevo material, desde ***"Minotaur"*** (2010), que en realidad había sido grabado un año antes como parte de las sesiones de ***"Bonfires On The Heath"*** (2009), discos que parecían mostrar al grupo en forma, pero algo ensimismado. La separación permitió a Alasdair MacLean crear con su mujer el muy apreciable dúo Amor de Días. Y, de manera tan discreta y casual como The Clientele se esfumó, vuelve para retomar lo dejado.

En realidad no hay grandes cambios, pero es un placer reencontrarse con la exquisitez innata de un grupo que se puede permitir titular el disco **"Music For The Age Of Miracles"**, con ese punto evocador y algo pomposo. Sus temas se elevan unos palmos por encima del suelo, captan brisas de psicodelia y pop orquestal y consiguen canciones sencillamente preciosas y redondas, nada ñoñas, como *"Falling Asleep"* y sus arreglos de cuerda, *"Everyone You Meet"* y sus ligeras trompetas o *"The Age Of Miracles"* y su épica intimista. También juguetean con el folk (*"The Circus"*), y un relato leído sobre barroco fondo instrumental (*"The Museum Of Fog"*). Todo bien. **RICARDO ALDARONDO**

TLC
"TLC"
852 MUSIQ-POPSTOCK!

R&B No es raro que un *comeback* sonado imponga una corriente musical, pero lo contrario también sucede de vez en cuando. En el caso de TLC, por ejemplo, podríamos estar hablando de lo segundo. Casi parece como si el contexto del último lustro, con Miguel, SZA, Frank Ocean, Kehlani o Tinashe convertidos en poco menos que estrellas del pop, hubiera obligado al combo de Atlanta a volver y disfrutar de un *revival* R&B que, a decir verdad, les debe muchísimo. El ejercicio, plasmado en un quinto y último álbum titulado como ellas y financiado por *crowdfunding*, tiene bastante más que ver con la nostalgia que con el oportunismo.

Y no lo disimulan: **"TLC"** se presentó el pasado verano en una gira llamada I Love The 90s, y su edición *deluxe* incluye versiones remasterizadas de varios de sus himnos pasados, espejo donde se miran sin complejos estas once nuevas canciones que, además, tienen claro de dónde vienen: en *"Way Back"*, el primer single, se cita a James Brown, Marvin Gaye y Michael Jackson, y en *"It's Sunny"* se samplea (y algo más) a Boney M. Influencias de estas influyentes cuyo discurso musical sigue vigente por fuera y por dentro: *"Que sepas que las chicas perfectas no existen, tienes que aprender a quererte a ti misma... Tienes que aprender a vivir tu vida para ti misma, para nadie más"*, cantan en *"Perfect Girls"*. Todavía necesarias, quince años después. **VÍCTOR TRAPERO**

TARA JANE ONEIL
"Tara Jane ONeil"
GNOMONSONG

FOLK Es difícil encontrar una figura del *midwest* norteamericano más idiosincrásica que Tara Jane ONeil, quien, tras sus inicios ruidosos, acabó masterizando su particular retro folk onírico. Aquí no se reinventa: confecciona una nueva remesa de canciones que logran sonar minimalistas y expansivas a la vez (la mayor parte de *"Great"* vuela esquelética, pero cuando la voz estalla acompañada de tecladillo, deviene grandilocuente); en ocasiones incluso informes. En algunos puntos presenta atmósferas donde la música y sus melodías inherentes parecen emerger en vez de postularse. A veces las guitarras no se interesan en acompañar, sino más bien en ornamentar la singular voz de ONeil –avanzando etérea cual nube– y revolotear a su alrededor: pistas como *"Flutter"* o *"Kelly"* (donde el tema propiamente dicho, un rasgueo relajado, viene precedido por un minuto de ambient *slide*).

Pero no es para nada uno de sus trabajos más abstractos. Otras canciones emprenden una dirección compositiva más ortodoxa, como *"Blow"*, con sus soleadas armonías y estribillo arrollador, cruce entre psicodelia sesentera y folk desvencijado. A pesar de su deje rural, es un álbum de cámara, donde los instrumentos, aunque en ocasiones parezcan vagar sin rumbo, están integrados de forma precisa, e incluso se asoman vientos aquí y allá. Prima la naturalidad sónica, incluso en la gestión de los *riffs* y en canciones más "preparadas" y cómodas para las orejas como la galopante *"Laugh"*. Sin apostar por lo oscuro ni acomodarse en lo luminoso, ONeil plantea una música realista a la vez que aventurera. **XAVIER GAILLARD**

GOLDEN RETRIEVER
"Rotations"
THRILL JOCKEY

AVANT AMBIENT Desde Portland (Oregón), Golden Retriever llevan ya una década y seis discos trabajando para hacerse con un puesto de honor en el Olimpo del ambient. El dúo ha sabido explorar los límites de su peculiar formación (clarinete y sintetizadores) explorando las capacidades del timbre y las texturas sonoras de sus instrumentos, y asumiendo nuevos retos con cada nuevo disco. Son argumentos suficientes para seguir sus pasos atentamente.

"Rotations" parece llamado a erigirse como una de las cimas creativas de su carrera, y quizá podamos considerarlo ya como la mejor obra de toda su discografía hasta la fecha. Para la ocasión, Matt Carlson y Jonathan Sielaff se hacen acompañar de una completa orquesta de cámara que incluye violines, viola, chelo, trompa, oboe, flauta, piano, órgano, vibráfono y percusión. El conjunto se aleja en su mayor parte de la vertiente del proyecto más apegada al formato electrónico experimental para conectar con aquello que podríamos denominar como "nueva clásica", arrimándose por momentos a los Rachel´s de "The Sea And The Bells" (1996) o a Max Richter.

Etiquetas aparte, estas seis piezas atesoran numerosos momentos de sosiego y gran belleza y merecen una atenta escucha, además de un lugar destacado dentro de lo mejor del ¿ambient? editado en lo que va de año. **JUANP HOLGUERA**

El gran pez.

VINCE STAPLES
"Big Fish Theory"
DEF JAM

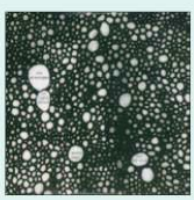
RAP En cierto pasaje de "Big Fish" (Tim Burton, 2003), Ewan McGregor viene a decir que las dimensiones de la pecera son determinantes en el tamaño que alcanzará finalmente el pez. *"Si tiene más espacio, puede duplicar, triplicar o cuadruplicar su tamaño"*, asegura su personaje. Una frase de *coach* parlanchín que habla mucho de la nueva entrega de Vince Staples. Si damos por bueno que la pecera de un MC es el conjunto de bases instrumentales sobre las que rapea, este **"Big Fish Theory"** ha hecho crecer mucho al californiano, cada día más versátil (últimamente se le ha escuchado en los discos de James Blake, Flume y Gorillaz), marcadamente maximalista en muchos tramos del sucesor de los más austeros ***"Summertime '06"*** (2015) y el EP "Prima Donna" (2016).

Hinchado a lo largo, a lo ancho y a lo alto por productores variopintos como Sophie, GTA y Flume, Staples ahora tiene pinta de tiburón que se zampa lo que le echen: techno (*"Rain Come Down"*), funk (*"Big Fish"*), drum'n'bass (*"Crabs In A Bucket"*), IDM (*"Alyssa Interlude"*) o grime (*"Party People"*). Obra transversal, "Big Fish Theory" lo mismo invita a Bon Iver que a Kendrick Lamar, a Damon Albarn que a A$AP Rocky, pero todos quedan a la sombra de un Staples que se lleva a todos a su terreno, aunque cada vez sea más complicado saber cuál es: hablar del mejor álbum de rap de la temporada podría ser tan justo como impreciso. **VÍCTOR TRAPERO**

MIKE COOPER
"Raft"
ROOM40

FOLK OCEÁNICO La prolífica trayectoria de Mike Cooper se extiende a lo largo de más de cuatro décadas e incluye incursiones en territorios musicales completamente dispares: del blues al jazz pasando por el folk, la libre improvisación o la electrónica. No es extraño, en este sentido, que su música se presente a menudo como un ejercicio de desterritorialización sonora y se ubique bajo etiquetas tan esquivas como la de "post-everything".

"Raft", su cuarta contribución al catálogo de Room40, retoma la inspiración oceánica de su primera colaboración con Chris Abrahams (pianista del trío australiano The Necks), ***"Oceanic Feeling-Like"*** (2008), y de sus dos anteriores trabajos en solitario para el magnífico sello de Lawrence English, ***"White Shadows In The South Seas"*** (2013) y ***"Fratello mare"*** (2015). En "Raft" Cooper vuelve a ofrecernos una colección de delicadas y exóticas composiciones electroacústicas que, mecidas por una cálida y embriagadora brisa, parecen llegar hasta nuestros oídos desde los lejanos mares del sur. Folclore imaginario con marcado acento tropical. **ARNAU HORTA**



THE TELESCOPES
"As Light Return"
TAPETE-GRAN SOL

NOISE ROCK Stephen Lawrie ha manejado a su antojo el rumbo de The Telescopes como su proyecto personal. En ***"Hidden Fields"*** (2015), primer disco con Tapete Records, se mostró que el ruido marcaba el camino actual, momento que reafirma en **"As Light Return"**, tam-

bién lanzado por el sello de Hamburgo. En los treinta años clavados de trayectoria del grupo –con paréntesis desde 1992 hasta 2002 tras el paso por Creation, como parte de aquellos grupos que (entonces) solo gustaban a Alan McGee (o eso afirmaba él)–, los Telescopes se han movido con soltura por todos los ámbitos del ruido. Desde el indie rock hasta la psicodelia más cruda, pasando por el space rock y el dream pop.

Añadiendo distorsión a "The Perfect Needle" (***"Taste"***, 1989) se llega a los cinco cortes de este, el noveno disco de la banda, en el que la voz de Lawrie se pierde, por momentos imperceptible y casi ininteligible, en la psicodelia más dura de finales de los ochenta. Como unos Loop o unos Spacemen 3 enrabietados. No hay rastro de las atmósferas más melódicas del shoegazing de "Everso" o "Celeste"; no es el plácido regreso de Ride o Slowdive, sino un trayecto abrupto, cubierto de neblina, territorio para el aturdimiento. *"You Can't Reach What You Hunger"*, se advierte de inicio, antes de saltar en el desconcierto incluso en los títulos: de *"Hand Full Of Ashes"* a *"Handful Of Ashes"* y su cuarto de hora como cierre. **CESC GUIMERÀ**

ARCADE FIRE
"Everything Now"
SONOVOX-SONY

POP Si ***"Reflektor"*** (2013) representó un corte de mangas al *mainstream* hacia donde los había encauzado ***"The Suburbs"*** (2010), **"Everything Now"** reafirma al grupo en el talante con que Orfeo presidía aquel álbum: enfocar nuevos horizontes, no mirar atrás. Las canciones saltan del disco al punk o al ska bajo el signo de sus temas habituales (la castrante y cruel esfera corporativa, las redes sociales cual hoguera de las vanidades), pero falta el énfasis y, sobre todo, aquella espontaneidad tan característica del sonido Arcade Fire.

Cojea, además, una coartada conceptual que, como el trampantojo en la portada, se revela de doble fondo. Cantarle a *millennials* que escogen su debut como banda sonora para suicidarse los hace parecer encopetados en *"Good God Damn"* y en una *"Creature Comfort"* que, por otro lado, es lo mejor del minutaje. *"Peter Pan"*, *"Chemistry"* e *"Infinite Content"* suenan mediocres, mientras que los temas menos raquíticos tampoco se libran del descuido: el piano del titular eriza la piel, pero sus coros suenan digitalmente forzados, y *"Electric Blue"* distorsiona hasta el extremo el falsete de Régine, alejándose de cotas de sex appeal superior como "Sprawl **II**".

Cuando se llega a las templadas baladas finales es demasiado tarde: la pretendida visión panorámica de "Everything Now" ya ha naufragado, por culpa de su poco riesgo y de su mucho sarcasmo. Es un disco decepcionante ante el que cuesta sacar a colación a quienes parecen haberlo inspirado (ABBA, Bowie, Blondie), y ante el que entristece concluir que los hasta ahora infalibles canadienses sufren un, esperemos, transitorio estancamiento creativo. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

GLEN CAMPBELL
"Adiós"
CAPITOL-UNIVERSAL

COUNTRY-POP Aun sabiendo que la tendencia de los artistas veteranos conscientes de su inminente deceso es la de despedirse con una última grabación –Cohen, Bowie–, se ha de circunscribir cada caso en su entorno y circunstancia. Y esta grabación nunca suele ser la última.

Cuando a Glen Campbell (1936-2017) le diagnosticaron Alzheimer hace siete años, publicó un álbum –***"Ghost On The Canvas"*** (2011), al que le siguió ***"See You There"*** (2013), grabado durante las mismas sesiones– y se decidió entre la familia planificar otro según la evolución de la enfermedad mientras mantenía la lucidez necesaria, entrando en el estudio por última vez en enero de 2013. Debemos suponer que las grabaciones quedaron en *stand by* para publicarse en el momento previamente consensuado con el elocuente título de **"Adiós"**, y que buena parte de ellas han sido retocadas por allegados y amigos sin su participación.

Aun así, suena a Glen Campbell por los cuatro costados: al menos, a este Glen famoso como *crooner* country, no al Glen del inicio que sesenta años atrás hacía diabluras con la guitarra; busquen sus solos en YouTube. Con cuatro canciones de su socio Jimmy Webb, versiones de *"Everybody's Talkin'"*, *"Funny How Time Slips Away"* (le ayuda su autor, Willie Nelson), una *"Don't Think Twice, It's All Right"* en clave casi honky tonk, *"Am I All Alone"* de Roger Miller (con Vince Gill) y la casi autobiográfica *"Arkansas Boy"* de su fiel escudero Carl Jackson, refleja bien la naturaleza de su protagonista y sacia a sus seguidores, que, además, tienen un *bonus* CD con sus éxitos más aclamados para completar una excelente última inversión de despedida al cantante, fallecido el pasado 8 de agosto. **DAVID S. MORDOH**

BASS CULTURE PLAYERS
"Foundation Showcase Vol. II"
LA FAMILLE

REGGAE-DUB En 2015, ***"Foundation Showcase"*** supuso un auténtico hito en la escena estatal de reggae. Por un lado, situaba a Santi "Puppashan" Mijarra en el pelotón de cabeza de nuestros productores de reggae-dub –junto con Roberto Sánchez, Chalart58 y Genís Trani– y, por otro, ponía en primer plano a alguno de nuestros mejores vocalistas del género como Payoh SoulRebel, Amalgamah, Prento, Mighty Mike, Yeyo Pérez y Nytto Dread.

Ahora, este segundo volumen abunda en las mismas coordenadas: cortes vocales cincelados en afiladas bases de roots reggae contundente y atmosférico según el canon setentero jamaicano y siempre acompañados de su contraparte en clave dub, donde el productor madrileño se convierte en artista desde la mesa de mezclas de su estudio, Disco Inferno, derrochando genialidad a raudales. Siempre en íntima coordinación con sus Bass Culture Players, Mijarra pone su música al servicio de un nuevo contingente de vocalistas que en la actualidad han demostrado estar en plena forma artística.

Abre la selección el cántabro Marcus **I**, que este mismo año ha editado su "Inner Calling" con la escudería del sello Tucxone y que en esta ocasión aboga por la unidad entre diferentes corrientes religiosas en un demoledor *"Praises"*. Le siguen la catalana Paula Bu, que adorna su *"Mr. Logical"* con una pátina de soul de primera clase; los madrileños Emeterians, que han sabido reverdecer en nuestros pagos las armonías vocales del reggae clásico; Mighty Mike, el único cantante que repite en este segundo volumen, con su *"Build An Ark"*; la también catalana Djemetta, que ha crecido artísticamente como vocalista de los Kinky Coo Coo's, y la vasca Sistah Lore, que cierra el *pack* con *"Never Give Up"*, demostrando su evolución y actual pegada. Una selección de reggae consciente sin desperdicio y donde la aportación femenina se hace patente. Un nuevo paso, un nuevo hito, una joya con brillo propio. **DR. DECKER**

CURANDEROS
"Curanderos"
FIRE-POPSTOCK!

IMPROVISACIÓN Curanderos es el proyecto colaborativo entre los incombustibles Bardo Pond y la banda de improvisación Kohoutek, ambos grupos residentes en Filadelfia. Si para estos últimos, cuya idiosincrasia se basa en la música abstracta, el resultado se enmarca sin estridencias dentro de su peculiar catálogo, para los Pond tampoco resulta un terreno al que sean totalmente ajenos. Aunque no conste dentro de su discografía más transitada, sus seguidores más acérrimos recordarán su "Volume Series", hasta seis discos de improvisación (más uno final a modo de recopilación) que fueron editando entre los años 2000 y 2005 y cuyo contenido albergaba toda una suerte de desvaríos sonoros. En Curanderos, sin embargo, parece ganar el pulso el gusto por la creación de ambientes naturalistas de Kohoutek, por encima de la tensión eléctrica que Bardo Pond mostrara en aquellos álbumes.

"Curanderos" se editó con motivo del Record Store Day de este año, pero Fire Records ha decidido alargar su vida y hacerlo llegar a un público más amplio. El resultado son dos largas piezas en cuarenta minutos ante las que merece la pena cerrar los ojos y dejarse llevar. La sensación de embriaguez está casi asegurada. **JUANP HOLGUERA**

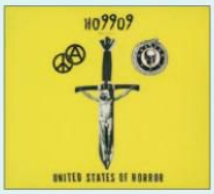
THE NATIONAL
"Sleep Well Beast"
4AD-POPSTOCK!

ROCK En su séptimo álbum, The National siguen haciendo el mismo disco que desde el tercero, pero con mejor suerte que en el sexto, ***"Trouble Will Find Me"*** (2013). Han dado con mejores partituras y la producción de Aaron Dessner se muestra aquí especialmente sutil y sofisticada, con dosis bien inyectadas de electrónica, metales, cuerdas... Sorprende el arranque en plan "Drive" de *"Walk It Back"* y la feliz convivencia de los *beats* con la batería real de Bryan Devendorf en *"I'll Still Destroy You"* o *"Guilty Party"*, esta última entre las más desazonantes canciones nunca escritas por Matt Berninger, quien, de forma intrigante, vuelve a cofirmar estas letras de confusión y frustración conyugal con su esposa Carin Besser.

Con los Tindersticks de Stuart A. Staples bastante a gusto desde hace tiempo en su propio pellejo, The National se han convertido en insuperables estandartes musicales de la *"melancolía de la mediana edad"*, como describió su campo de acción Amanda Petrusich en 'The New Yorker', revista en la que, por cierto, Carin Besser editó el apartado de relatos. En *"Guilty Party"*, su marido canta cómo *"no es la culpa de nadie, no hay ningún culpable. / Simplemente no nos quedaba nada, nada que decir"*. ¿Juego de espejos con la realidad o pasión compartida por la desolación emocional?

La bestia dormida. **Foto: Graham MacIndoe**

Un título con nombre propio por medio como *"Carin At The Liquor Store"* apunta hacia la primera posibilidad, pero las canciones de **"Sleep Well Beast"** tendrían, sea como sea, el mismo impacto de contar o no con ese posible *background* de crimen (del corazón) real. La música no debería escucharse tanto en busca de pistas sobre la vida privada de nadie como en busca de pistas para la vida personal de uno. Aquí no es fácil encontrar respuestas, pero sí al menos compañía y solidaridad en confusiones de muchas clases. También la política: *"Turtleneck"*, con Berninger pasando de la gravedad al casi grito, es un asalto a las peores dicotomías de la sociedad que puede desentonar musicalmente en el conjunto, pero hace falta, mucha falta. **JUAN MANUEL FREIRE**



HO99O9
"United States Of Horror"
TOYS HAVE POWERS-MUSIC AS USUAL

HARDCORE Como los mejores discos de Atari Teenage Riot, **"United States Of Horror"** es una exhibición de terror y salvajismo de la que uno no puede apartar la mirada ni, claro, los oídos. Ahí están el hardcore y el hip hop zurrándose de lo lindo, los ritmos industriales dejándolo todo perdido y las convulsiones metálicas asestando el tiro de gracia a unas canciones que son como hierros candentes y retorcidos abriéndose camino hacia el tímpano. El medio, en este caso, también es el mensaje, y las toneladas de mala uva con la que retratan la América contemporánea tiene una traducción certera y ajustada en aplastantes rodillos de electrónica enferma, hardcore desquiciado y recitados de una virulencia arrolladora.

Solo *"United States Of Horror"*, abrasión de rap acorazado, concede un respiro en un disco en el que theOGM y Yeti Bones se vacían y arrojan aún más gasolina a su atroz combinación de Black Flag, Bad Brains y Death Grips. Una fórmula infalible que refuerza la ferocidad industrial con piezas como *"Face Tatt"* y *"Bleed War"* y estrecha lazos con el metal más afilado con detonaciones como *"New Jersey Devil"* para acabar rubricando un disco molesto, enfermo y aterrador para unos tiempos igual de molestos, enfermos y aterradores. **DAVID MORÁN**

MATTIN
"Songbook #6"
MUNSTER

EXPERIMENTAL Subrayemos una vez más la inhóspita naturaleza, tanto musical como ideológica, de la obra de este improvisador y ruidista bilbaíno; no ya como argumento disuasorio, sino incentivador. Su proclividad a la deformación, a desmenuzar práctica y teóricamente capitalismo y rock, persiste en el sexto volumen de la serie "Songbook", que desafía el raciocinio del oyente y muchas otras de sus pertenencias psíquicas y culturales.

Partiendo de la premisa de que esa desapacible actitud responde ni más ni menos que a las inclemencias existenciales de la sociedad en la que des-vivimos, **"Songbook #6"** reúne por primera vez a varios de los más señalados improvisadores radicados en Berlín con objeto de arropar los textos, en alemán, que Mattin enuncia; como de rigor, cargando contra el relativismo posmoderno, el neofascismo y nuestra incapacidad para superar ese marco histórico.

Desabrido y austero, el resultado elucubra con miasmas electrónicas y minimalista *free form*, a caballo entre la provocación y la parodia, pero con la necesaria coherencia para que el monstruo resultante redunde en una precisa escultura electroacústica con mensaje. A pesar de que sería fácil recriminarle un uso quizá excesivo de la licencia artística, tanto lo que dice como lo que hace Mattin siempre da que pensar, y este nuevo trabajo no constituye una excepción a ello. **JAIME GONZALO**

Activistas.

ALGIERS
"The Underside Of Power"
MATADOR-POPSTOCK!

SOUL-PUNK El elogio, dicen, debilita, pero Algiers han hecho oídos sordos y siguen a lo suyo, redefiniendo a dentelladas cualquier margen estilístico y escupiendo con rabia canciones repletas de metralla política. Solo por el corte titular, esa gigantesca bola de fuego que suena como si Suicide,The Four Tops y The Jesus And Mary Chain estuviesen revolcándose en una charca de distorsión, **"The Underside Of Power"** ya cumpliría con creces, pero la canción queda en anécdota tras comprobar que los de Atlanta han regresado convertidos en guerrilla urbana y con un altavoz aún más grande.

Oscuros y salvajes, los autores de "Black Eunuch" no han necesitado ni dos años para añadir un nuevo cercado de espinos alrededor de ***"Algiers"*** (2015) y reconducir la energía crispada de su debut hacia terrenos mucho más escarpados y volcánicos. Su airada mezcla de punk, góspel y soul sigue llevando la voz cantante, pero los contrachapados electrónicos añaden un plus de incomodidad y desasosiego a canciones como *"Walk Like A Panther"*, *"Cry Of The Martyrs"* y *"Cleveland"*, erupciones de activismo sonoro y político inflamadas por la voz al límite de Franklin James.

A veces, es cierto, suenan demasiado atropellados y les puede el querer decir demasiadas cosas al mismo tiempo –afinan menos que en "Algiers", vamos–. Pero, si algo consiguen con su segundo trabajo, es poner banda sonora a una época marcada por la crispación, las sacudidas políticas y las tensiones sociales. **DAVID MORÁN**

BENJAMIN GIBBARD
"Bandwagonesque"
TURNTABLE KITCHEN

REVISIÓN Sirva de advertencia que esta reseña no entrará a valorar la propuesta de Turntable Kitchen: la revisión, la reinterpretación, el *remake*, la retromanía, en base a lo que nos contó Simon Reynolds. Del cuarto lanzamiento de la colección Sounds Delicious, de entrada, lo que puede sorprender es la elección de Ben Gibbard (nacido a tiro de piedra de Seattle en 1976), aunque no tanto como la de los neozelandeses Yumi Zouma y su "(What's The Story) Morning Glory?" electropop. En contexto, no es tan sorpresiva. "Bandwagonesque" fue disco del año en 1991 en Estados Unidos para 'Spin' por delante del "Nevermind" de Nirvana (echó una mano Steven Daly de Orange Juice, editor de reseñas de la publicación por aquel entonces) y Teenage Fanclub giraron por Europa con Kurt Cobain y compañía.

Vista la concepción traslúcida del pop de la mente detrás de Death Cab For Cutie y de The Postal Service, se descubre una pasión por los de Glasgow y su sonido entre Neil Young y Big Star, ya aparcado el ruido de aires grunge de su "A Catholic Education" (1990), aunque siguieran luciendo las greñas que encandilaban a la protagonista de *"The Concept"*. Ocho minutos que mantienen el melancólico encanto de la mano de Gibbard y su nítida reinterpretación del disco favorito de su grupo favorito, que funciona incluso cuando más gruñían sus guitarras (*"Satan"*, *"I Don't Know"*, *"Alcoholiday"*). Recuerden: los escoceses tiene mucho más en común con los norteamericanos que con sus vecinos del sur. **CESC GUIMERÀ**

BOMBA ESTÉREO
"Ayo"
SONY

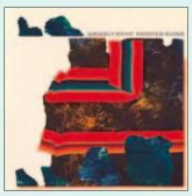
FUSIÓN TROPICAL Bomba Estéreo consiguió con ***"Amanecer"*** (2015) traspasar las fronteras de Colombia, donde son un referente en la fusión de sonidos del folclore local con la electrónica desde hace años, cuando salió su éxito "Fuego", de 2010. Su anterior disco contenía varios temas pegadizos como "Fiesta", "Somos dos" y "Soy yo", lo que propició la grabación de un álbum de *remixes* donde participaban Nicola Cruz, Toy Selectah y Skip & Die y que los llevó a colaborar con Will Smith.

"Ayo" surge con un objetivo claro de sonar global: hay ritmos del Oriente Medio (en *"Duele"* y *"Amar así"*), una colaboración con la banda israelí Balkan Beat Box (*"Química"*), pop electrónico, sonidos del Caribe y otras mil referencias. Este batiburrillo afea el talento del dúo, formado por el productor y bajista Simón Mejía y por la cantante Li Saumet, auténtica alma del proyecto. Lo mejor es su voz, con ese acento costeño que invita al baile y que brilla en temas como "Duele". Suyas son esas referencias místicas en las letras: el álbum está inspirado en la Sierra Nevada de Santa Marta, al norte del país, un paraje selvático sagrado para los indígenas. Por desgracia, en su proceso de internacionalización la banda ha perdido el sabor que los hacía especiales. **JOSÉ FAJARDO**

XORDOX
"Neospection"
EDITIONS MEGO

SYNTH-FI Activo desde principios de los ochenta a través de múltiples alias (Foetus, Frank Want, Clint Ruin, Steroid Maximus o Manorexia son solo algunos de ellos), J. G. Thirlwell estrena nuevo proyecto bajo el nombre de Xordox. Alejándose de sus anteriores composiciones para cine y televisión (la música de la serie de animación "The Venture Bros." o la película "Imponderable" (2015) de Tony Oursler llevan su firma), Thirlwell se adentra con **"Neospection"** en un nuevo registro cinemático, cien por cien sintético y de aires decididamente *sci-fi*.

El antecedente más obvio de estas ocho composiciones es la música que John Carpenter ha escrito para casi todas sus películas y que desde hace un par de años también viene publicando en disco y presentando sobre los escenarios. Oscura, dinámica e intensa, la música de Xordox sería la perfecta banda sonora para un trepidante thriller de acción retrofuturista con grandes dosis de tensión ambiental y dramatismo poshumanista. Álbum altamente recomendable para incondicionales del sonido electro-fantástico de Carpenter y proyectos continuadores de este como Umberto, Majeure o Zombi. **ARNAU HORTA**



GRIZZLY BEAR
"Painted Ruins"
RCA

POP CALEIDOSCÓPICO ***"Yellow House"*** (2006), ***"Veckatimest"*** (2009) y ***"Shields"*** (2012) dejaron ver que no existía un punto de fuga para los laboriosos bordados de arreglos y armonías vocales de Grizzly Bear. Sus canciones siempre han sido globos aerostáticos ascendiendo a la deriva, una celebración de lo ornamental capaz de encerrar un significado emocional latente pero desenfocado, siempre difícil de señalar. Esa sospecha parece diluirse en **"Painted Ruins"**, pues ninguno de los tres discos que lo precedieron lograron estampar el poder de la imaginación de Ed Droste, Chris Taylor, Daniel Rossen y Chris Bear con semejante impronta.

Quizá la respuesta esté en los cinco años de barbecho que han ayudado a sedimentar las ideas detrás de este disco. O en la pericia aún mayor de Taylor como productor, que vuelve a encargarse de enmarcar estos temas. Porque el valor compositivo de cortes como *"Four Cypresses"* o *"Neighbors"* es comparable a los mejores momentos de "Veckatimest". La diferencia está en su ejecución, con un diseño sonoro más nítido y compacto, construido sobre cajas de ritmos y patrones sintéticos que anclan el aparataje melódico de muchas de estas canciones. Las baterías estallan como la pólvora, las guitarras escaldan con resplandores psicodélicos (*"Mourning Sound"*, *"Aquarian"*). Todo se concreta en un sonido más panorámico y vívido, con ganchos y giros mejor traídos que acentúan el mayor aliciente de Grizzly Bear: la sincronía, el equilibrio de fuerzas.

Las intrincadas tramas instrumentales de estos temas no truncan las melodías, sino que las envalentonan, como en la fabulosa *"Three Rings"*, que parece cabalgar a lomos de una serpiente emplumada de Teotihuacán. Es la cúspide de un disco que reivindica el legado de la psicodelia pop del siglo XX en plena era digital, fundiendo forma y fondo, apuntando maneras como el relevo generacional que merecen Radiohead. **JUAN MONGE**

DJ KHALED

"Grateful"

WE THE BEAT-EPIC

URBAN Padre orgulloso, DJ Khaled ha plantado una foto de su hijo en la portada de su décimo álbum, **"Grateful"**. No contento con eso, el nombre del pequeño aparece en los créditos como productor ejecutivo: asegura Khaled que tuvo muy en cuenta la reacción de su retoño al escuchar el material en el que estaba trabajando para decidir qué cortes incluía el *tracklist* y cuáles no. Por lo tanto, padre orgulloso, pero también algo cobarde: hay que creerse que lo que termina lastrando a este "Grateful", su interminable sucesión de temas, no es culpa de su autor, sino de un niño de meses.

Al final, veintitrés canciones y casi noventa minutos, algo incomprensible para alguien que parece valorar el consumo rápido por encima de todo (sale a prácticamente un álbum por año desde 2006). Consecuencia, quizá, de decidir salomónicamente entre demostraciones de puro pop (*"I'm The One"*, *"Wild Thoughts"*) y números hip hop (*"Major Bag Alert"*, *"Iced Out My Arms"*), como si no fueran la misma cosa de un tiempo a esta parte. Una mitad para su negocio más rentable; otra, para su primer amor. Si hubiera conjugado ambas a la manera del "Funk Wav Bounces Vol.1" de Calvin Harris, colaborador aquí en la estupenda *"Don't Quit"*, "Grateful" podría disfrutarse de cabo a rabo como un perfecto curso intensivo de a qué suena 2017. Ahora, sin embargo, toca subrayar lo importante. **VÍCTOR TRAPERO**

DÄLEK

"Endangered Philosophies"

IPECAC-[PIAS] IBERO AMÉRICA

HIP HOP INDUSTRIAL El grupo de New Jersey decidió poner punto y aparte a su carrera en 2010. Aquel silencio de seis años se rompió con ***"Asphalt For Eden"***, su disco del año pasado, y tiene ahora su continuación en este **"Endangered Philosophies"**. En esta nueva entrega permanecen intactas sus aristas de ruido industrial y sus letras afiladas de descarnada crítica social. Violencia sonora que dibuja una realidad asolada por los medios, los intereses de la derecha política y la deshumanización de la sociedad moderna. Desolación y depresión que no ofrece salidas ni respuestas, sino cuadros de crudeza extrema.

Si tenemos en cuenta este nuevo trabajo como obra individual, diremos que se trata de un álbum sólido, de ritmos monolíticos y fraseo monocorde, que ofrece intimidación sónica y ambientes opresivos que logran su objetivo: llevar al extremo al oyente. Pero si lo colocamos en el contexto discográfico de la banda, sus méritos decaen ante el conjunto de su obra por los mismos motivos: resultan reiterativos y carentes de matices para distinguirlo claramente de sus predecesores.

Dälek fueron pioneros en el uso de bases industriales y noise, y su discurso merecería una revisión que diera a su progresión estilística una nueva legitimidad para liderar el hip hop más extremo (junto con Death Grips). **JUANP HOLGUERA**

NOSAJ THING

"Parallels"

INNOVATIVE LEISURE-POPSTOCK!

ELECTRÓNICA Cuando Jason Chung se hizo un nombre a finales de la década pasada, estábamos ante un *beatmaker* de la margen izquierda del rap angelino capaz de producir para que alguien rapease sobre sus ritmos, pero con el suficiente olfato melódico para crear paisajes mínimos y evocadores. Ocho años después de ***"Drift"*** (2009), el Nosaj Thing que se planta ante nosotros se ha despojado casi por completo del *beat* para adentrarse en el *landscaping* sonoro. Surgido del infortunio –su equipo fue robado durante una gira, incluyendo los discos duros donde almacenaba tres años de trabajo–, **"Parallels"** es la depuración de ***"Fated"*** (2015). Si allí aún asomaban ritmos rotos, aquí la introducción de *"Nowhere"* nos instala en un espacio donde la gravedad es menos poderosa.

No muy lejos del Aphex Twin etapa sueños lúcidos (*"Form"* parece ideada con ese referente), "Parallels" camina entre la electrónica de dormitorio con vocación pop –*"All Points Back To U"*, con Steve Spacek, y *"How We Do"*, con Kazu Makino de Blonde Redhead– y ejercicios de estilo ambient –*"TM"*, *"IGYC"*– que no superan lo anecdótico. Cuando recupera el *beat*, retoma el pulso: *"Get Like"* es trap siniestro con dosis extra de codeína, mientras que *"UG"* juega con un *sample* vocal de la misma manera que en sus comienzos. *"Sister"*, la pieza final, resume sus carencias: "Parallels" se centra más en la forma que en el fondo, y no acaba de encontrar una personalidad propia que lo distinga dentro de una generación de productores de dormitorio. **GUILLERMO ARENAS**

DOWNTOWN BOYS

"Cost Of Living"

SUB POP-POPSTOCK!

PUNK Su anterior trabajo, ***"Full Communism"*** (2015), fue un devastador terremoto que sacudió los pilares del hardcore y devolvió el rock combativo y furioso a la primera línea de batalla. Se lo jugaron todo a la carta de la revolución desbocada y, faltaría más, ganaron, aunque también dejaron claro que repetir semejante hazaña sería poco más que imposible. Quizá por eso, en vez de utilizar la misma fórmula y dinamitar a lo bruto los contornos del punk, los de Providence han aprovechado su fichaje por Sub Pop para reordenar tamaño torrente de energía desbocada y enriquecer su punk de trinchera con nuevos matices sin renunciar a la ferocidad política.

Ayuda, y mucho, la producción de Guy Picciotto (Fugazi), responsable de que la voz de Victoria Ruiz gane aún más protagonismo y de que melodía y sarpullidos eléctricos equilibren fuerzas en nuevas detonaciones como *"I Can't Wait"* y *"Lips That Bite"*. Por el camino se ha quedado el traqueteo acelerado del hardcore y el protagonismo del saxofón, aunque ni siquiera así puede decirse que **"Cost Of Living"** suene domesticado. Al contrario: desde el explosivo arranque con *"A Wall"* hasta la despendolada *"Somos chulas (no somos pendejas)"*, pasando por el griterío de *"Violent Complicity"* o la atronadora *"Clara Rancia"*, el nuevo álbum de Downtown Boys juega a disfrazarse de disco accesible –como si Fucked Up se hubiesen rebajado a sí mismos con unas gotitas de Oxford Collapse– para que el mensaje político, esas bofetadas a dos manos al racismo, el machismo, las desigualdades sociales y la deriva ideológica de su país, suene más alto y claro que nunca. **DAVID MORÁN**

Alto y claro. **Foto: Farrah Skeiky**

MOGWAI

"Every Country's Sun"

ROCK ACTION-[PIAS] IBERO AMÉRICA

ROCK ATMOSFÉRICO A Mogwai hay que respetarles dos cosas: que no quieran acogerse a la etiqueta del post-rock –al fin y al cabo, ellos saben la intención de su música– y que les dé la risa cada vez que se les toma demasiado en serio. Llevan dos décadas manteniéndose estoicos (que no inamovibles) frente a las tendencias y, para celebrar la veintena, vuelven a los estudios de Dave Fridmann –productor de ***"Come On Die Young"*** (1999) y ***"Rock Action"*** (2001)– para remitirse a sus orígenes de una forma más compacta. Y sí, menos sorpresiva. No tendrán nada que recriminarles aquellos seguidores que se ofenden si un grupo cambia de acera.

Pero sus bandas sonoras de holocausto siguen ahí. Antaño imaginarias, desde hace unos años con acompañamiento audiovisual en series, películas y documentales. Su noveno disco bebe de la tradición de todas ellas; no en vano *"Brain Sweeties"* recuerda a parte del trabajo que hicieron para "Les revenants". Como en sus mejores canciones, desvisten el álbum despacito, suben al medio tiempo –e incluso cantan en *"Party In The Dark"*– con esa sutileza con la que inauguran cada una de las piezas, colocándolas sobre cojines de arpegios y espaciadas percusiones secas. La bestia aguarda en la retaguardia, con ese trinomio de borrascas finales. El esqueleto del disco escoge la secuencia perfecta –calma, arranque y susto– de epopeyas como "Mogwai Fear Satan". **AÏDA CAMPRUBÍ**

IRON & WINE

"Beast Epic"

SUB POP-POPSTOCK!

AMERICANA Quienes estaban preocupados por la deriva hacia el pop-soul sofisticado de Iron & Wine en sus últimos álbumes pueden respirar tranquilos. A pesar de los fabulosos resultados artísticos y emocionales de ***"Kiss Each Other Clean"*** (2010) y ***"Ghost On Ghost"*** (2013), Sam Beam vuelve a las raíces más acústicas y campestres de sus primeros discos. Y deja Warner Bros. para regresar al sello Sub Pop que le dio a conocer como uno de los más distinguidos cantautores en lo que va de siglo. Todo muy coherente (hasta la portada remite a la artesanía casera), aunque esa idea de refugio no implica repliegue: Iron & Wine vuelve a casa para avanzar.

Una instrumentación sencilla aunque muy bien acolchada (pianos, guitarras acústicas, mandolinas, banjos, batería escueta) se pone al servicio de la voz de Beam, cada vez más celestial y emocionante. Once canciones sucintas, que buscan más las imágenes que las historias cerradas, con enigmáticas evocaciones (*"reclama tu fantasma / conoce el vino por lo que es"*) en *"Claim Your Ghost"*, o con serenas descripciones de la separación (*"mejor que te quieras a ti misma / porque yo ya lo he intentado"*) en *"Bitter Truth"*, una de las canciones poseedoras de melodías arrebatadoras, como *"Summer Clouds"* o *"Our Light Miles"*, que cierra el disco con la voz de Beam alcanzando la perfección de sus agudos. **RICARDO ALDARONDO**

THE FALL

"New Facts Emerge"

CHERRY RED

ROCK Resulta asombroso e incluso desconcertante comprobar cómo la voz-adefesio de Mark E. Smith prosigue su senil decadencia rodeada de una instrumentación fresca y sudorosa, cortesía de una de las formaciones más longevas de la venera- →

Adiós en la cumbre.

RUBÉN BLADES CON ROBERTO DELGADO & ORQUESTA

"Salsa Big Band"

RUBÉN BLADES PRODUCTIONS

SALSA La vida, cantaba Rubén Blades, te da sorpresas y, con un poco de suerte, te las sirve de dos en dos. Así, mientras que el cantante panameño ha dedicado buena parte del verano a despedirse de la salsa con unos directos arrolladores y vibrantes, este **"Salsa Big Band"** no hace más que reforzar su conexión emocional y espiritual con un género que ha sabido dignificar y elevar como nadie. De hecho, una de las excusas de su gira estival fue precisamente el lanzamiento de este trabajo, el segundo que graba con la orquesta dirigida por Roberto Delgado, y una nueva explosión de ritmo popular con la vista clavada en las grandes *big bands* cubanas de los años cincuenta.

Un adiós por todo lo alto –por llegar están nuevos trabajos dedicados a sones cubanos de los años veinte, al jazz y a la mezcla de reggae y rock– que Blades ejecuta dándose un atracón de congas, timbales, vientos y teclados y basculando una vez más entre la melancolía de *"Apóyate en mi alma"* y el vendaval rítmico de *"Arayué"*, *"La marea"* o esa *"Como un huracán"* que bien podría servir como glorioso epitafio a su carrera salsera. Sin perder de vista ese poso reflexivo que atraviesa piezas como *"Nadie sabe"*, y exhibiendo ademanes de bolerista en *"El pasado no perdona"* y *"No te importe saber"*, el autor de "Pedro Navaja" echa un último vistazo a ese *"tumbao que tienen los guapos al caminar"* y demuestra que, por mucho que haya decidido mudarse a otras latitudes, su reino seguirá siendo el de la explosión tropical de *"¿Adónde?"* y el de las trompetas y trombones que dan color a *"Antadilla"*. **DAVID MORÁN**

→ ble institución de Mánchester. Así, a partir de su entrada escabrosa en *"Fol De Rol"*, Smith aporta ininteligibilidad y aspereza mientras sus jóvenes ensayan la clásica reiteración "fallesca" con sorprendente energía. Aunque hay ecos de garage –como en *"Gibbus Gibson"*, que empieza simpática y acaba con apoteosis de sintetizador y torrente de voces entrechocándose–, lo más llamativo es la pesadez incorporada a algunos de los temas, ya sea a través de bajo espasmódico y rígido (*"Brillo De Facto"*) o de *riffs* guitarreros cíclicos (el tema homónimo, martillo sónico donde los haya).

Pero, a pesar de elementos tradicionales, Smith se encarga de trapichear con las convenciones y la edición para garantizar una experiencia más incómoda, particularmente en el magnum opus del álbum, *"Couples Vs Jobless Mid 30's"*, experimento sin forma que contiene momentos de ambient siniestro, un pasaje rocanrolero casi Sonics, Smith escupiéndose y riéndose de sí mismo en un tapiz de regurgitaciones, ritmos prácticamente sludge y producción errática. La otra pista "densa" del disco, *"Nine Out Of Ten"* (que lamentablemente no es una versión de Caetano), son casi diez minutos de guitarra lo-fi galopante y Smith emborrachándose por encima, un affaire bastante más árido que peca de largo, pero, sin embargo, contiene cierto sabor a sus tiempos dorados de los ochenta. Aunque a veces resulte un poco inerte, choca constatar cómo el mancuniano consigue respetar la leyenda de The Fall e incluso todavía es capaz de insertar ideas musicales contundentes. **XAVIER GAILLARD**

CIRCLE

"Terminal"

SOUTHERN LORD

STONER-PROG ROCK Hace ya más de dos décadas que este grupo finés inició su andadura entre las catacumbas de la rama más heterodoxa del indie rock y el post-rock, la misma liderada por geniales mutaciones de Butthole Surfers como Thinking Fellers Union Local 282. A lo largo de todo este tiempo, la banda comandada por Jussi Lehtisalo ha ido forjando una vastísima discografía compuesta por tres bandas sonoras, una veintena de discos en directo y más de cuarenta LPs de estudio. Tan abrumadora huelga a la japonesa tiene parada obligatoria en **"Terminal"**, su ansiado meridiano.

Como si los Melvins rodaran con cadencia progresiva –*"Imperiumi"*–, Lisabö sufrieran brotes sinfónicos –*"Saxo"*– o Mahavishnu Orchestra se hubieran aislado en un búnker con discos de Black Sabbath –*"Rakkautta Al Dente"*–, da igual lo antagónicas que sean las referencias exaltadas: siempre tienden hacia la colisión frontal. Aun con lo inverosímil que pueda parecer un final feliz de dicho argumento, la sucesión de accidentes siempre concluye en híbridos de infección inmediata. Quizá por su sensibilidad tan autóctona del rock o porque su locura es contagiosa, lo cierto es que su invitación al arrebato stoner genera brotes naturales de alucine. **MARCOS GENDRE**

ŠIROM

"Lahko sem glinena mesojedka / I Can Be A Clay Snapper"

TAK:TIL-GLITTERBEAT

FREE FOLK El título original en esloveno es "Lahko sem glinena mesojedka" y, si bien es cierto que el folclore que propone este original trío es imaginado, no cuesta distinguir las raíces en una música procedente de un pequeño país centroeuropeo encajonado entre los Alpes y el mar Adriático.

Sonido antiguo y a la vez futurista, improvisado y con ribetes melódicos, hipnótico y épico, servido en cuatro temas, que van de los nueve a los doce minutos, y una breve coda. Para elaborar tan sugerente propuesta, Samo Kutin, Ana Kravanja e Iztok Koren recurren a instrumentos tradicionales e inventados que van del banjo al balafón, pasando por violín, viola, ribab, cünbüs o mizmar –emparentado con la zurna turca y la rhaita marroquí–, cuya estridencia sirve para introducir *"Vseje usodno"* entre la música de Jajouka y el free folk, antes de virar hacia un ambient abstracto y minimalista y luego expandirse por páramos folk con la voz femenina en primer plano y un balafón txalapartero. Las cuerdas protagonizan *"Malodane budnost"*, un lamento con voz onomatopéyica y gongoma (piano de pulgar) que seguro hará las delicias de Kronos Quartet.

Por su parte, *"Čolni, čakam, čúvaj!"* se inicia con el cálido balafón, la voz sin palabras y de nuevo las omnipresentes cuerdas, antes de evolucionar en un crescendo percutivo con tambores ngoma africanos y panderos imponiendo una tensión que se calma de golpe con el cünbüs y su acento oriental.

El cuarto movimiento, *"Maestro mane vriskanje"*, con violín en primer plano, vuelve a incidir en su marca de fábrica, un folclore repetitivo que deriva en rito pagano primitivo gracias a la voz utilizada como un instrumento más, antes de rematar con filigranas que evocan a la Penguin Cafe Orquestra. El breve epílogo, *"Deset besed"*, incide en el tono chamánico de su música. **RAMON SÚRIO**

GREGG ALLMAN

"Southern Blood"

ROUNDER-UNIVERSAL

ROCK Un verdadero hombre es el que sabe renunciar. Gregg Allman (1947-2017) deja como último legado un disco que renuncia, aun a sabiendas de que el tiempo se le escapaba, a la tentación nostálgica de expresarse solo como un mero y taciturno adiós. Porque, en el fondo, este, más que un álbum sobre la muerte, esa que Allman sabía que le rondaba a la vuelta de la esquina, sí o sí, tan cercana (cáncer de hígado: cinco años de una lucha que acabó el pasado 27 de mayo), es, sobre todo, un álbum sobre el significado de una vida, la suya. Y, por consiguiente, una obra hecha con pasión. Con dolor, pero con pasión. Con vida.

Como no le daba tiempo a componer canciones –solo una, *"My Only True Friend"*, a medias con Scott Sharrard, su guitarrista–, decidió versionar otras que validasen lo que él quería decir. *"Once I Was"* de Tim Buckley, *"I Love The Life I Live"* de Willie Dixon, *"Song For Adam"* de Jackson Browne (con su autor en la segunda voz; un sentido recuerdo a su hermano Duane)... Una selección de apariencia oscura, pero no tanto: si crees que se acepta la muerte en *"Going Going Gone"* de Bob Dylan –aunque la letra original se refiere al final de una etapa, no al de la existencia–, tres cortes más adelante escuchas cómo se celebra el hedonismo y la resistencia en *"Willin'"* de Lowell George.

Todo fue deprisa: se grabó en 2016 en Alabama, en los Fame Studios de Muscle Shoals (con su banda de carretera dándole cobertura y Don Was de productor), y las mezclas finales de varios de los temas las escuchó Gregg la última noche antes de fallecer. El momento epifánico: en "Song For Adam", composición sobre la muerte de un amigo que a Gregg le hacía pensar en su hermano Duane, ese recuerdo en el que ha habitado desde 1971, cuando llega el verso *"aún parece que él dejó de cantar en medio de su canción"* y se le rompe la voz, renunciando a entonar las dos siguientes frases. **MIGUEL MARTÍNEZ**

JAY-Z

"4:44"

ROC NATION-UNIVERSAL

HIP HOP Quizá una de las decisiones más lúcidas del retorno de Jay-Z haya sido reducir el minutaje del álbum al límite. Diez canciones en apenas treinta y seis minutos. A partir de este aval, su enfrentamiento a años de sequía creativa se basa en la autorrevaluación de la vigencia de su legado, a todos los niveles. Dicha motivación no va a devolverle el trono que se ganó a pulso con ***"The Blueprint"*** (2001), aunque esta tampoco es su intención. El arrepentido marido de Beyoncé hace tiempo que ya no juega en la misma liga que Kanye West y Kendrick Lamar. El efecto de sus canciones no es el de empujar los tiempos hacia delante, sino recordarnos gestas pasadas. Tal es el caso de *"The Story Of O.J."*, brillante arquetipo del acabado soul armado por un No I.D. que, con mucho tino, ha evitado forjar un vademécum sobre cómo sonar contemporáneo.

Por el contrario, la mesura a la que se ciñe el productor de Chicago refuerza el peso reflexivo de unas rimas nacidas desde un profundo psicoanálisis. Jay-Z se muestra vulnerable pero sabio: da igual que airee sus problemas maritales o deje un espacio en *"Smile"* para que su madre, lesbiana, confiese lo duro que es tener dos vidas; no hay

rastro de amarillismo a lo largo de una obra donde la agudeza de su autocrítica responde a un acto de sinceridad impropio de su, siempre latente, egomanía. **MARCOS GENDRE**

QUEENS OF THE STONE AGE

"Villains"

MATADOR-POPSTOCK!

ROCK Ni Queens Of The Stone Age necesitaban a Mark Ronson para seguir retorciendo en escorzos imposibles el rock arenoso y dopado de ***"Rated R"*** (2000) ni Ronson necesitaba a los de Josh Homme para seguir haciendo caja, pero de la unión entre ambos nace el que, probablemente, sea el disco más premeditadamente accesible de los californianos. Un disco que parece querer capturar cómo los antaño bárbaros del stoner rock se han transformado en tipos elegantes con debilidad por las distorsiones sucias y punzantes, pero que musicalmente deja un saldo más bien irregular.

Sí, *"The Way You Used To Do"*, con sus palmas jive y su ritmo a prueba de caderas perezosas, sirve para abrir una nueva puerta y renovar el aire estancado y viciado, pero todo en **"Villians"** acaba sonando a pulso entre los viejos forzudos y los nuevos estilistas. Un juego de equilibrios que funciona con *"Un-Reborn Again"* y, sobre todo, con *"Head Like A Haunted House"*, ejemplo perfecto de lo que ocurre cuando se ponen a manosear el blues con la mandíbula desencajada, pero que acaba desconcertando cuando de lo que se trata es de tomarle las medidas a *"Fortress"* o *"Villains Of Circumstance"*. Habrá quien vea en el protagonismo de los teclados o en esas melodías algo más sutiles que de costumbre una prueba irrefutable de evolución, pero al final lo único que queda claro es que Queens Of The Stone Age quieren empezar a moverse. Que sepan hacia dónde ya es otra cosa. **DAVID MORÁN**

WASHED OUT

"Mister Mellow"

STONES THROW

CHILLWAVE Cuatro años ha estado en silencio Washed Out desde el lanzamiento de ***"Paracosm"*** (2013), pero el tiempo no parece haber pasado para él. Al contrario que algunos colegas con los que compartió oleada chillwave hace casi una década como Neon Indian (rey de la pista en su última entrega) o Toro Y Moi (mente directamente ubicua), el proyecto de Ernest Greene continúa, a grandes rasgos, colocado en el mismo sitio, convertido en algo parecido a una agria metáfora del movimiento que sigue empeñado en abanderar: tan apacibles son sus melodías, tan ensoñadora es la atmósfera que rodea a su música que no hay razón que le levante de su sitio.

Ni siquiera su mudanza de Sub Pop a Stones Throw, sello de clara inclinación rap que termina de conectarle con el espíritu de J Dilla, siempre presente en sus producciones desde su irrupción (esta vez, especialmente visible en *"Time Off"*, *"I've Been Daydreaming My Entire Life"* o *"Instant Calm"*). **"Mister Mellow"**, concebido como un "visual album", viene acompañado de un pequeño filme de estética VHS que, si se ha seguido la carrera de Greene, puede imaginarse sin necesidad de verlo: palmeras, chicas en bikini, descapotables, viajes psicotrópicos. Más de lo mismo. Todo estimulante, todo redundante: hasta de unas vacaciones demasiado largas puede cansarse uno. **VÍCTOR TRAPERO**

ONEOHTRIX POINT NEVER

"Good Time"

WARP-MUSIC AS USUAL

BANDA SONORA De los sótanos donde grababa música para casete y CD-R, Dan Lopatin ha pasado, en menos de una década, a trabajar para Sofia Coppola, compartir estudio con David Byrne, ANOHNI y FKA twigs, además de girar con Nine Inch Nails y Soundgarden. Tras sus primeras incursiones en el cine, con Brian Reitzell en "The Bling Ring" (2013) y por su cuenta en "Partisan" (2015), llega su *score* premiado en Cannes para el thriller criminal "Good Time" (2017). Aunque los hermanos Safdie le pidieron algo que sonase a Tangerine Dream, también le alentaron a dar con su música más retorcida. Ciertamente, la influencia del Edgar Froese de "Carga maldita" (1977) o "Ladrón" (1981) late en toda la banda sonora, como también la de otros titanes sintéticos del cine, de la delicadeza ambiental de Vangelis al maximalismo de Brad Fiedel.

Con todo, la partitura es esencialmente OPN, al contener ecos de las producciones pretéritas del neoyorquino. Los exuberantes arpegios de ***"Returnal"*** (2010) se pueden oír en el material más incidental, el swag metalero de ***"Garden Of Delete"*** (2015) está presente en *"Leaving The Park"*, el ambient paranoico y sampleado aparece en cortes como *"Ray Wakes Up"* (fascinante uso de los diálogos de la cinta en todo el álbum). Mención aparte merece la colaboración con Iggy Pop. Esencialmente una balada de piano, aporta humanidad a una banda sonora alienígena y sugiere unas excitantes posibilidades de crecimiento de uno de los artistas más fundamentales de la experimentación. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

PAN DAIJING

"Lack 惊蛰"

PAN

ÓPERA NOISE ¿Puede construirse una ópera a partir de un gemido? Pan, artista china afincada en Berlín, decide que sí, que va a utilizar la libertad que le ofrece la sombrilla noise para construir un álbum teatral –como sus directos– que mimetice el gruñido que se esconde en lo más profundo de sus tripas. **"Lack 惊蛰"**, que significa ausencia, representa la falta de sentido que encuentra tanto en su mundo interior como en el exterior. La imposibilidad de expresar su identidad a través de sistemas que no sean artificiales: la música y el arte no dejan de ser representaciones. Para ser lo más verosímil posible en el retrato de esta náusea animal, ha seleccionado para la puesta de largo fragmentos de sus *performances*, catarsis violentas, en Europa, China y Canadá.

"Si quieres crear algo real, tienes que experimentarlo; no vale algo que hayas leído o que hayas escuchado, sino algo que seas tú". Y del encontronazo consigo misma salen desde ululatos de soprano en *"Phenomenon* 现象之间" hasta los accidentes motorizados de *"Plate Of Order* 秩序之灾" o esa metrópolis industrial de *"Act Of The Empress* 皇后之作", influida por la idea de la China Imperial y lo más parecido a la aspereza techno del anterior EP, "A Satin Sight" (2017), que encontramos en el disco. Al final ha intentado mostrar su parte más honesta, la víscera, y la ha envuelto, con cierto sadismo, con la forma de una zarzuela. **AÏDA CAMPRUBÍ**

GHOSTPOET

"Dark Days + Canapés"

PLAY IT AGAIN SAM-[PIAS] IBERO AMÉRICA

ELECTRÓNICA Cuando Obaro Ejimiwe decidió dejar arropar su voz con el acompañamiento de una banda, el mundo perdió a un renovador del rap, pero siguió contando con un hábil cronista de los oscuros tiempos modernos. Ahondando en los planteamientos y texturas de ***"Shedding Skin"*** (2015), **"Dark Days + Canapés"** es un paseo a pie de calle por la gran ciudad, con sus luces y, sobre todo, con sus miserias. El quejido y las atmósferas opresivas con los que arranca *"One More Sip"* establecen el tono de un disco que transita entre lo meditabundo y la observación crítica. Así, *"Inmigrant Boogie"* remite a la crisis de los refugiados de manera directa, aunque su visión acaba siendo demasiado plana. Mejor suerte corre el diálogo alrededor de la soledad de *"Dopamine If I Do"*, con la voz de EERA dando la réplica femenina en una suerte de *noir* con cuerdas que eleva el listón.

Cercano en su nuevo entorno a los Massive Attack posteriores a "Mezzanine" (1998) –Daddy G devuelve en *"Woe Is Meee"* el *featuring* de Ghostpoet en "Come Near Me"–, Ejimiwe evita el peligro de caer en la uniformidad añadiendo variantes en su discurso sonoro. *"Trouble + Me"* parece su lectura del blues urbano, mientras que *"We're) Dominoes"* se vale del dramatismo de los arreglos de cuerda y *"Like>Leave"* hace lo propio con unas guitarras a lo Radiohead. Mientras el mundo a su alrededor se enturbia –*"End Times"* cierra el disco con aire enrarecido y entre gemidos–, él parece encontrar acomodo en su nueva piel. **GUILLERMO ARENAS**

Alienígenas. **Foto: Victoria Kovios**

SHABAZZ PALACES

"Born On A Gangster Star"
"Quazarz Vs. The Jealous Machines"

SUB POP-POPSTOCK!

HIP HOP EXPERIMENTAL El alucine más reciente del veterano del jazz-rap Ishmael Butler (ex Digable Planets) y el gran hombre orquesta llamado Tendai Maraire se desarrolla a lo largo de dos volúmenes, un par de discos de concepto entrelazados. En ellos nos cuentan la historia de Quazarz, un alienígena que visita la Tierra –o, para ser precisos, una versión de Estados Unidos bautizada Amurderca– como emisario musical y no le gusta un pelo lo que ve: *"Un paisaje donde alguien como él nunca se podría sentir del todo cómodo, entre tanta brutalidad y hechos alternativos y muerte disfrazada de conectividad"*.

Puede ser misión imposible tratar de aprehender toda la mitología aquí expuesta por el dúo de Seattle, pero parece claro que estamos ante una obra contra, en esencia, la violencia, la administración Trump y los excesos de la nueva vida tecnológica. El sonido de su diatriba puede adquirir tonos tan atmosférico-experimentales como en ***"Lese Majesty"*** (2014): en esa órbita se sitúan instrumentales abstractos como *"Dèesse du sang"* o temas casi más hablados que rapeados como *"Atlaantis"* y esa *"30 Clip Extension"* en forma de gigantesco desplante a los raperos modernos encerrados en su burbuja de vanidad.

Pero Shabazz Palaces no se olvidan por entero de los escalofríos directos: ahí quedan cortes de fuentes pop como *"Shine A Light"*, basado en un *sample* orquestal perteneciente al "I Really Love You" de Dee Dee Sharp, o *"Moon Whip Quäz"*, en el que parecen citar la melodía del "Das Model" de Kraftwerk. También efectiva es *"Fine Ass Hairdresser"*, que puede recordar a la mejor época de Tricky (la de1995-1996, claro). **JUAN MANUEL FREIRE**

THE DEATH OF POP
"Fed Up"
DISCOS DE KIRLIAN

INDIE POP The Deah Of Pop propiciaban la confusión. Si con The Pains Of Being Pure At Heart –por poner solo un ejemplo de lo más plausible– se tenía claro incluso antes de pulsar el *play* por primera vez que no se trataba de un grupo de death metal, con los londinenses se abría el marco de la duda. Con ***"Runts"*** (2015) y ***"Turns"*** (2016), recopilatorios de singles, EPs, rarezas y demos, editados también como este **"Fed Up"** por Discos de Kirlian, descubrimos que tras ese nombre se escondía un grupo con encomiable sensibilidad por el pop británico de las últimas tres décadas, con un deje sesentero. Angus y Oliver James explican la revelación que les supuso leer sobre Kevin Shields y correr a hacerse con una copia de "Loveless" (1991), pero la paleta de The Death Of Pop se expande desde los ignotos Jasmine Minks hasta los loados Kinks (manifiestamente en *"Busy With The Boys"*, aunque el factor generacional también podría llevar a hablar de Blur).

Los de Londres comenzaron a presentar nuevos singles en formato digital el pasado enero. Encarando la recta final del año, el sello barcelonés recopila una vez más el nuevo material del grupo para lanzar un *digipack* limitado a ciento veinticinco copias. Otra joya marca de la casa, que llega bien numerada como establecen los cánones del buen pop, de Sarah a Creation. La referencia #DK51 de Kirlian deleitará a los amantes del más bello pop, que ahora no abunda precisamente, con canciones como *"Pain Is Needless"*, *"Like Always"*, el dream pop de *"Breathing"*, el shoegazing de *"Giving Up"* y el aire psych de *"Useless"*. **CESC GUIMERÀ**

NICK CAVE & WARREN ELLIS
"War Machine"
"Wind River"
LAKESHORE-INVADA-[PIAS] IBERO AMÉRICA

BANDAS SONORAS Lo que hace una década parecía una asociación momentánea como distracción de los Bad Seeds y de Grinderman se ha convertido en una actividad casi frenética. La asociación de Nick Cave y Warren Ellis para crear bandas sonoras se ha acelerado en los últimos tiempos y casi coinciden sus ediciones discográficas. Sin embargo, su fórmula ha permanecido casi inalterable al crear texturas sonoras para una decena de películas con paisajes bastante similares, vastos y terrosos.

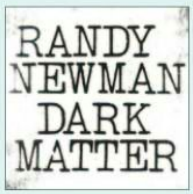
Para "Máquina de guerra" (David Michôd, 2017), la cosa cambia un poco, aunque no en la dirección que es de suponer en un filme con ese título, tan satírico como trágico. Cave y Ellis escogen sencillas melodías ambientales y sintetizadas cercanas al Brian Eno de "Apollo" (1983) (*"Ah América"*) o incluso a Vangelis (*"The Civilian Executive"*). Es reconocible el piano habitual en ellos (*"Badi Basim"*), pero mucho menos el violín. E incluso el momento necesariamente épico y grave se resuelve con recogimiento (*"Thousands Of Parades, All Over America"*).

Para "Wind River" (2017), la película como director de Taylor Sheridan, guionista de "Comanchería" (que también contó con banda sonora de ellos), Cave y Ellis vuelven a su característico paisajismo sonoro, aunque en el filme la tierra y el polvo estén sustituidos por la nieve. El violín de resonancias primitivas comanda la cacería y la investigación a través de pequeñas piezas de ámbito recogido y trágico. **RICARDO ALDARONDO**

OH SEES
"Orc"
CASTLE FACE

ROCK John Dwyer es como ese eterno adolescente rodeado de vestigios de serie B que no puede parar de crear mundos basados siempre en las mismas premisas. Veinte años después de la formación de su cambiante banda (ahora sin el "thee" delante; otra mutación más), **"Orc"** parte de nuevo de sus obsesiones –el garage rock, la psicodelia sucia, el pulso kraut, las referencias a monstruos y ciencia ficción...– para ir encontrando pequeños pasadizos que quizá nunca vuelva a recorrer. *"The Static God"* posee su sonido canónico –anfetamínico hasta lo esquizoide–, pero pronto comienzan las variantes. *"Animated Violence"* pasa de rozar el metal para acabar sumergida en psicodelia densa. *"Jettisoned"* arranca como pop *camp* de baja fidelidad. *"Paranoise"*, por su parte, es una grabación de afrobeat captada por una radio de frecuencia corta.

En ocasiones, como en una *"Cooling Tower"* lastrada por un *riff* demasiado convencional, llegan a puntos muertos, pero siempre entregan al menos un par de momentos que justifican por sí solos la escucha. En esta ocasión son *"Keys To The Castle"*, con el regreso de Brigid Dawson a los coros, y una *"Raw Optics"* que depura su influencia krautrock hasta dejarla en su armazón básico. Dentro de poco no se podrán contar sus discos con los dedos de cuatro manos, pero Dwyer se las ingenia para seguir haciendo lo mismo sin sonar dos veces igual. **GUILLERMO ARENAS**



RANDY NEWMAN
"Dark Matter"
NONESUCH-WARNER

CANTAUTOR He aquí un nuevo surtido orquestal del californiano, un mixto de baladas y ácidas piezas radicadas en lo cómico. Aunque en cuestión de arreglos es un trabajo impecable, como era de esperar es en la lírica donde se encuentra lo verdaderamente explosivo; de hecho, si bien las canciones "melancólicas", articuladas sobre un mar de cuerdas y piano, sorprenden por su pureza, oscilan irregulares entre lo emotivo (*"Lost Without You"* y su esbozo sobre la edad y la muerte) y lo relativamente caduco o reiterativo (*"She Chose Me"*). Hay cierta elegancia añeja en pistas como *"On The Beach"* (o la más solitaria *"Wandering Boy"*), que, a estas alturas de su carrera, poco rompen en intencionalidad o incluso composición, pero, aun así, es difícil resistirse a su tono, poco habitual a día de hoy.

Los fuegos artificiales se concentran en los tres primeros temas, donde Newman perfecciona su fórmula satírica, adoptando voces distintas y musicando al servicio de la narrativa y el ingenio (en una entrevista reciente decía que su público más habitual son los *"seudo-intelectuales"*). *"Brothers"* se alza cual píldora sobre la Guerra Fría que desemboca en los hermanos Kennedy cantando sobre Celia Cruz; en *"Putin"* traza un retrato contemporáneo que mezcla la observación geopolítica, estampas del torso desnudo del líder ruso y un discursazo del mismo presidente. Probablemente el plato fuerte sea *"The Great Debate"*, un triunfal casi sketch sónico donde el diálogo enfrenta a la ciencia con la religión. Aunque la significancia de las letras daña la frescura de posibles reescuchas, la pura ambición e inventiva redimen cualquier "pero". Mención especial merece el momento "meta" en el cual Newman se incluye a sí mismo en el barullo, clásico pero audaz movimiento de narrador que resume y ejemplifica la magia de su obra en este y antiguos discos: la maestría en los relatos, los sentimientos y el agudo descaro. **XAVIER GAILLARD**

ZOLA JESUS
"Okovi"
SACRED BONES-POPSTOCK!

POP INDUSTRIAL Todo en el nuevo disco de Zola Jesus gira en torno a la vuelta a los orígenes: regreso a Sacred Bones después de trabajar con Mute, al pueblo de Wisconsin donde creció y también al ruido de sus primeros trabajos como reacción al pop de su penúltimo álbum. No es casualidad que el título de su primera canción, *"Doma"*, signifique "casa" en ruso. Tras la depresión que sufrió en Seattle, Nika Roza Danilova construyó una caseta en la remota propiedad familiar y empezó un catártico proceso creativo lubricado también por seres queridos intentando morir y sobrevivir. Su resultado, unas canciones que, al pivotar entre el pulso electrónico, el noise industrial y la exuberancia operística, sirven para resumir ejemplarmente una década de carrera. Enfocadas ahora no tanto a través del tratamiento lo-fi de sus inicios, sino desde esa grandeza panorámica adquirida que le ha permitido trabajar con secciones de viento y unos cuartetos de cuerda que vuelven aquí.

Clave también ha sido aprender de los errores del pasado. Nika ha entendido que una producción accesible no facilita necesariamente la permeabilidad del mensaje y, pese a que estas son sus canciones más amorfas y exigentes desde, al menos, ***"Conatus"*** (2011), esas universales letras que la muestran hablando del dolor y la pérdida sí consiguen calar

Desgarro emocional.

WAXAHATCHEE
"Out In The Storm"
MERGE-POPSTOCK!

INDIE ROCK Con **"Out In The Storm"**, Katie Crutchfield entrega por fin ese disco pluscuamperfecto que llevaba prometiendo desde la época del lo-fi ***"American Weekend"*** (2012), su revelación en solitario tras pasar por bandas DIY de escaso alcance. Es la emoción de aquel debut más todo lo aprendido y ganado a nivel musical en el curso de una carrera que siguió con el salto eléctrico de ***"Cerulean Salt"*** (2013) y el carácter expansivo de ***"Ivy Tripp"*** (2015), en el que la emoción se filtraba por algunas grietas, pero no supuraba como en "Out In The Storm".

Mejor que bien acompañada por su banda de directo (200% chicas, incluyendo a su hermana Allison, de la que conviene oír sus discos propios), Waxahatchee saca partido a los estertores de una relación tóxica grabando sus canciones más poderosas hasta la fecha, con una energía propulsiva antaño difícil de imaginar. El college rock de los noventa (las Deal en particular) sublimado con emoción creíble, la que resulta de haber sobrevivido a una tormenta prácticamente solo con el apoyo de una misma.

"Lo retiro, nunca estuve sola", canta Katie en la canción, *"Sparks Fly"*, de la que ha tomado un verso para titular el disco. Se refiere sobre todo a su hermana: en ese glorioso tema se ve a sí misma a través de sus ojos y se reencuentra con la Katie feliz que fue un día. Pero aún más resonantes resultan *"Never Been Wrong"* y sus guitarras deliciosamente crujientes, la épicamente liberadora *"Silver"* o esa *"Hear You"* de línea de bajo arrastradamente sísmica. Cerca del final, *"A Little More"* consigue, no obstante, lo máximo con los mínimos mimbres, el espacio negativo más significativo. En conjunto, toda una clase magistral de emoción (indie) rock directa al Top 5 de la cosecha anual. **JUAN MANUEL FREIRE**

hondo. Como siempre, su torrencial entrega vocal es providencial para tal empresa. Del aislamiento en las profundidades del bosque ha salido con una recobrada humanidad, confiada a los vínculos que nos unen. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

FLOATING POINTS
"Reflections. Mojave Desert"
PLUTO-MUSIC AS USUAL

LAND JAZZ Después de la publicación de ***"Elaenia"*** (2015), uno de los mejores álbumes de aquel año, el retorno en formato largo de Floating Points se convirtió en uno de los más esperados de su género (léase aquí electrónica, jazz progresivo o cualquiera de las posibles variaciones estilísticas intermedias). El nuevo trabajo de Sam Shepherd, sin embargo, satisface las expectativas solo parcialmente. Grabado en el desierto de Mojave, **"Reflections. Mojave Desert"** apenas alcanza los treinta minutos de duración e incorpora solo dos composiciones propiamente dichas acompañadas de tres interludios.

Todas las ediciones incluyen también un cortometraje en DVD que documenta la grabación del disco y el papel (supuestamente central) que tuvieron los espacios naturales del Parque Nacional de Joshua Tree durante el proceso. Desafortunadamente, el filme es poco más que un videoclip extendido, tosco y aburrido, que, salvando una breve secuencia en la que se muestra el método empleado para grabar la breve pieza *"Kites"*, no aporta nada realmente interesante. A pesar de todo, las fantásticas *"Silurian Blue"* y *"Kelso Dunes"* son suficientes para salvar los muebles y sirven como aperitivo hasta el nuevo largo de Floating Points. **ARNAU HORTA**

LE VOYEUR
"Episodio aparentemente letal"
AUTOEDITADO

ROCK Está llegando poco a poco, casi sin hacer ruido, pero el proyecto del guitarrista y cantante Miguel Marcos –antes conocido como Le Voyeur Méndez y ahora con nombre acortado y personalidad acentuada– camina hoy con paso firme y las ideas muy claras, apostando por un futuro que se vislumbra importante. Su universo se nutre de referentes sonoros que van de Nick Cave a lo mejor de la no wave neoyorquina, con parada en John Parish (que a punto estuvo de producir el disco). Por enmarcar dentro de un grupo cercano, sus canciones podrían encuadrarse en las mismas coordenadas de El Columpio Asesino o Triángulo de Amor Bizarro, pero el proyecto de Marcos goza de un cariz más oscuro y literario, utilizando en sus composiciones imágenes de especial profundidad y fuerza (no en vano el escritor Bruno Galindo es miembro de la banda y coescritor de las letras).

Si el desencadenante para la gestación del disco fue un episodio trágico que finalmente se resolvió positivamente, la principal fuente de inspiración en estas nueve canciones parecen ser las redes sociales, el exceso de información y su impacto en el presente cotidiano. En resumen, algo más de media hora absolutamente recomendable, con especial parada en títulos como *"Qué bello es"* o *"La cocina gulag"*, puntas de lanza del disco. **JUANP HOLGUERA**

JAPANESE BREAKFAST
"Soft Sounds From Another Planet"
DEAD OCEANS-POPSTOCK!

INDIE POP Michelle Zauner, oriunda de Oregón, desplazada por estudios a Philly y finalmente aclimatada a Nueva York, ejerció de *frontwoman* en la banda emo Little Big League antes de decantarse por Japanese Breakfast, el proyecto en solitario que desarrolló mientras cuidaba de una madre enferma de cáncer. Jornadas de aflicción y miedo cristalizadas en ***"Psychopomp"*** (2016), un tratado de pop lo-fi introspectivo de belleza entristecida y melancólica –la pérdida de su madre soterrada bajo esquemas de pop radiante–, pero con un latir urgente y contagioso, con incluso picos de resonancia emocional en la breve pero infinita "Everybody Wants To Love You", el caramelo pop más placentero del pasado curso.

Ahora emprende una reválida matizada por una oscuridad más palpable, inspirada por el cosmos y escenificada por voces etéreas, el pisoteo de pedales *fuzz* e incursiones en el shoegazing, el synthpop y el soft rock en detrimento del pop más cándido. Un entramado más profesional y cerebral, pero que pierde ese valor purificador y bello que desbordaba la propuesta inicial; la naturalidad desarmante, la melodía jovial pero de escozor interno. Su voz, algo más alicaída, sigue seduciendo –ahí perdura la balsámica *"Jimmy Fallon Big!"*–, sus melodías siguen siendo dignas de aplauso, el equilibrio de tonos y ánimos es loable, pero esa inmediatez encantadora baja un grado respecto al inmaculado debut. **MARC MUÑOZ**

DER PLAN
"Unkapitulierbar"
BUREAU B-GRAN SOL

AVANT POP Parecía una ruptura irreparable, especialmente cuando Moritz Reichelt decidió recomponer el grupo en 2003 con otros dos coleguitas. Pero no hay herida que un 50 cumpleaños de Andreas Dorau no pueda restañar y, tras reunirse para tan magna ocasión, la formación original completada por Frank Fenstermacher y Kurt 'Pyrolator' Dahlke ha acabado firmando su primer álbum en un cuarto de siglo. Con ese talante juguetón que siempre fue su razón de ser, en el que se cruzan músicas de programa infantil con lounge, cabaret, electrónica naïf y pop bucólico, el trío no trata de esconder el paso del tiempo ni las nuevas armas tecnológicas.

Suenan más maduros y cerebrales, diría que algo pagados de sí mismos, y sueltan guiños como ese reggae que recuerda vagamente a la sintonía de "La abeja Maya" (*"Man leidet herrlich"*), un *"Der Herbst"* ("El otoño") que parece citar aquel éxito de Manhattan Transfer (... un retoño), el eco de los primeros Air en *"Körperlos im Cyberspace"* o el breve piano de salón del Oeste *"Zu Besuch bei N. Senada"* ("Visitando a N. Senada"), homenaje al gurú de The Residents que les inspiró la Teoría de la Oscuridad. Quienes ya los conocían verán en la traviesa *"Lass die Katze stehn!"* o en la nana *"Es heisst: die Sonne"* razones para creer, y quienes están por descubrirles mejor harán bien en acudir a ***"Geri Reig"*** (1980) o ***"Fette Jahre"*** (1985) para empezar con mejor pie. **FÉLIX SUÁREZ**

CHASTITY BELT
"I Used To Spend So Much Time Alone"
HARDLY ART-POPSTOCK!

ROCK En sus dos primeros discos, ***"No Regerts"*** (2013) y ***"Time To Go Home"*** (2015), Julia Shapiro y aliadas hacían bandera de una feminidad caótica, un poco como si las heroínas de la serie "Broad City" tuviesen un grupo rock. La melancolía se empezó a apoderar de ellas en el segundo –en el que se hacían unas cuantas preguntas existenciales– y ahora es ingrediente esencial de **"I Used To Spend So Much Time Alone"**, su álbum de peor humor. *"Quiero ser sincera"*, declara Shapiro al principio de *"Used To Spend"*, la canción que (casi) da título a un trabajo cargado de temores, ansiedad e incertidumbre, todo ello abordado con algo parecido a una resignación madura.

En la destacable *"What The Hell"*, Shapiro canta: *"Si vuelvo a mirar mi teléfono, simplemente querré morir / Aparte de eso, me siento bien"*. La segunda parte suena a autoengaño. Este tema es uno de los hitos, si no El Hito, de un disco que las muestra crecidas también a nivel estrictamente musical: hay un nuevo brillo en las guitarras, incluso cuando son más lacónicas. Producidas por Matthew Simms (guitarrista de Wire), Chastity Belt deslumbran conjugando grunge y jangle pop (*"Caught In A Lie"*), probando con desembocaduras extáticas a lo Sonic Youth (*"Sam"*), grabando las canciones de Lush que Lush no se decidieron a incluir en su reunión (*"Stuck"* y el *bonus track* de CD y digital, *"Bender"*)... Grandes pasos hacia dentro y hacia delante. **JUAN MANUEL FREIRE**

Gil Scott-Heron y la revolución.

VARIOS
"Soul Of A Nation. Afro-Centric Visions In The Age Of Black Power. Underground Jazz, Street Funk & The Roots Of Rap 1968-79"
SOUL JAZZ

BLACK POWER Coincidiendo con la exposición "Soul Of A Nation. Art In The Age Of Black Power" (en la Tate Modern de Londres hasta el 22 de octubre), Soul Jazz edita otra de sus suculentas recopilaciones que pone banda sonora a la expresión artística del arte del Poder Negro, el que floreció en Estados Unidos al abrigo de la lucha por los derechos civiles. Del blues al folk, del jazz al funk, las reivindicaciones del Black Power se inmiscuyeron con fuerza en los pentagramas de la música popular desde los sesenta proyectando nuevas dimensiones sobre sonidos considerados de "entretenimiento".

Condensar el rumor musical del movimiento en un CD es tarea destinada al fracaso, pero Stuart Baker, de nuevo compilador y autor de las notas del libreto, ha logrado en trece cortes ofrecer una imagen bastante nítida –aunque, insistimos, muy parcial– de lo ocurrido en la música negra militante entre 1968 y 1979. El disco se abre con uno de los himnos del asunto –*"The Revolution Will Not Be Televised"* (1971) de GIL SCOTT-HERON–, pórtico de un paseo posterior por nombres y temas poco degustados fuera de círculos minoritarios.

Funk burbujeante, jazz reviviendo ADN africano, spoken word entre el panfleto y la poesía callejera: de la MANDINGO GRIOT SOCIETY (con DON CHERRY) a PHIL RANELIN (*"Vibes From The Tribe"*, de 1976, prefigura al Miles Davis de los años ochenta), del exquisito *"Black Narcissus"* (1976) de JOE HENDERSON al hipnótico *"Is It Too Late?"* (1968) de DUKE EDWARDS AND THE YOUNG ONES (que Lou Reed fusiló en 1978 para construir el armazón de su "Street Hassle"). Música con mensaje vital que ha logrado imponerse por encima del contexto en el que fue creada. Escucha ineludible que se recomienda acompañar con las más de doscientas páginas del magnífico catálogo de la exposición. **JUAN CERVERA**

RICHARD H KIRK
"Dasein"
INTONE

APOCALIPTRÓNICA Richard H Kirk pasó de ser uno de los productores más prolíficos durante los años noventa y 2000 –parapetado tras incontables alias– al silencio discográfico más absoluto. Ya desde mitad de la década pasada había empezado a publicar solo obras digitales y, de hecho, su último producto físico, ***"The Many Dimensions Of*** →

Escuela clásica.

THE WAR ON DRUGS
"A Deeper Understanding"
ATLANTIC-WARNER

ROCK ***"Lost In The Dream"*** (2014) supuso el punto de inflexión en la carrera de Adam Granduciel. Además de ser un buen disco, legalizó el pulso personal de la banda según los cánones *mainstream* gracias a un tratamiento más cuidado de la colcha sonora, abriéndole las puertas a un contrato multinacional.

De modo que su nuevo álbum contiene todos los elementos para ser considerado un grande en el más amplio sentido del término. La sensación de solidez se palpa en las diez piezas, entre las cuales brillan especialmente las que –más lentas o rápidas– discurren según el trote clásico. Seis años atrás, *"Nothing To Find"* hubiese arremetido austera; en cambio, ahora es un lujo sonoro. En *"In Chains"* los músicos se muestran tan conjuntados que no se puede evitar la comparación con la E Street Band (aparte quedan las sempiternas referencias vocales a Bob Dylan).

Guitarras que consiguen intimidar mientras arrastran a la sección rítmica (*"Pain"*), masivas en exposición pero siempre con un punto de distinción individual. La canción más ambiciosa, *"Thinking Of A Place"*, lleva bien su tempo, lo estira con solos deudores de Neil Young, y lo encoge con intervalos acústicos hasta llegar a los once minutos. Pero la que merece destacarse por su consistencia elástica es *"Holding On"*, con las guitarras oficiales y la *slide* de la gran Meg Duffy –autora de uno de los álbumes del año como Hand Habits– llevándonos al cielo. Muchos momentos importantes que hacen que los más de sesenta minutos del disco pasen volando. **DAVID S. MORDOH**

→ ***Richard H Kirk"*** (2014), reunía tres álbumes publicados digitalmente varios años antes (bajo firmas distintas). Mientras, ha tomado la discutible decisión de rescatar el nombre de Cabaret Voltaire para tocar en directo un material nuevo... que ha resultado la mar de interesante.

Y ahora regresa con este **"Dasein"**, cuya firma tampoco tiene nada de casual, pues, aunque en toda su vasta producción se puedan reconocer ciertos patrones estructurales, la rugosidad de muchos sonidos –granulados como un fanzine de fotocopias desgastadas–y la guitarra chiriante de los primeros Voltaire lo emparentan de cierta manera con clásicos como ***"Black Jesus Voice"*** (1986) o ***"Ugly Spirit"*** (1986).

Con esa reconocible cadencia que sobrevuela todo el disco, aceleraciones vertiginosas (*"Nuclear Cloud"*, *"20 Block Lockdown"*) o paradas en un electro-funk que se mira en los Temptations psicodélicos (*"Invasion Pretext"*), Kirk sigue escribiendo su particular diario del apocalipsis, asumiendo que ya vivimos inmersos en plena distopía ballardiana. Siempre se aprende algo escuchándole. **FÉLIX SUÁREZ**

MURA MASA
"Mura Masa"
ANCHOR POINT-POLYDOR-UNIVERSAL

POP ELECTRÓNICO Alex Crossan creció en Guernsey, una isla británica perdida en medio del Canal de la Mancha, pero supo exprimir su portátil para compensar tal aislamiento. Antes de alcanzar la mayoría de edad ya subía a SoundCloud *hits* de electrónica con toques hip hop que firmaba bajo el alias Mura Masa y, poco después, cambió St. Peter Port por Londres. Su álbum de debut homónimo, que entrega a una *major* con los 21 años recién cumplidos, es como un mapa *millennial* para navegar a través de todas las subculturas de la metrópolis.

Valiéndose de una imponente red de colaboradores que incluye a A$AP Rocky, Damon Albarn, NAO y Jamie Lidell, **"Mura Masa"** es un disco de pop electrónico cosmopolita manejado con habilidad artesana. Aunque por lo general trata de sacar el máximo partido a sus invitados sin caer en excentricidades, también asume riesgos con recompensa. El calipso de *"Love$ick"* compite con sirenas que parecen sacadas de una producción de Diplo, a Héloïse Letissier (Christine And The Queens) la hace cantar sobre *beats* de drum'n'bass, y logra hacer olvidar a la Charli XCX fiestera para presentar a la chica con el corazón roto.

Más elocuentes son las piezas de apertura y cierre. El house-pop de *"Messy Love"* demuestra que Crossan podría lanzar un disco sin colaboradores y en *"Blu"* toma las riendas de un dueto con su gran héroe Damon Albarn. Es su manera de decir que no tiene miedo a que le hagan sombra. Por algo titula el LP con su propio alias. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

TYLER, THE CREATOR
"Scum Fuck Flower Boy"
COLUMBIA-SONY

HIP HOP Qué lejos queda ya ***"Goblin"*** (2011), aquel debut radical al son de horrorcore, letras sobre suicidio, trastornos mentales, violencia y pesadillas. Tyler, The Creator se destapó como el cerebro detrás de Odd Future, un colectivo de Los Ángeles que recuperó la capacidad de sorpresa y de provocación del hip hop y su conexión con la juventud incomprendida. Su receta de demencia, claustrofobia y nihilismo comenzó a dar señales de agotamiento en ***"Cherry Bomb"*** (2015).

"Scum Fuck Flower Boy" es el comienzo de una nueva etapa, donde el rapero, de 26 años, da carpetazo a su posadolescencia (las bromas a lo "Jackass", la polémica sobre la homofobia y la misoginia) y se presenta ante el mundo como un hombre sensible, un poeta solitario que busca el amor e incluso juega con la idea de su supuesta homosexualidad. Colaboran colegas con talento como Frank Ocean y la colombiana Kali Uchis, además de Lil Wayne y Estelle, entre otros.

El fan que lo haya seguido desde el comienzo se encontrará con una paradoja: este puede ser su disco más elaborado, donde expone todo su talento y, sin embargo, uno echa de menos la intensidad de emociones que generaban "Yonkers" y "Radicals", esa agresividad hipnótica que aquí solo está presente en *"Who Dat Boy"*, con A$AP Rocky. **JOSÉ FAJARDO**

VARIOS
"Monika Werkstatt"
MONIKA ENTERPRISE

EXPERIMENTAL La incansable GUDRUN GUT (Mania D, Malaria!), agitadora de la escena berlinesa desde mediados de los setenta y al frente de Monika Enterprise desde 1997, presenta su nuevo proyecto, **"Monika Werkstatt"**, que podríamos traducir como "El taller de Monika". La idea es sencilla: convocar a creadoras que se mueven por los márgenes del pop y ofrecerles la posibilidad de colaborar entre ellas, tanto en escena como en el estudio.

Celebrando el 20º aniversario del sello, "Monika Werkstatt" –doble vinilo o CD sencillo– es una desafiante muestra de la filosofía del *label* berlinés donde, además de la propia Gut, comparecen BARBARA MORGENSTERN, LUCRECIA DALT, BEATE BARTEL, SONAE, ISLAJA, NATALIE BERIDZE, DANIELLE DE PICCIOTTO, PILOCKA KRACH y AGF en un festival de promiscua interacción que se balancea entre la experimentación electrónica, el pop leftfield y los saltos sin red estilísticos. Valiente y necesario. **JUAN CERVERA**

LAUREL HALO
"Dust"
HYPERDUB

VANGUARDIA ELECTRÓNICA Quizá para corregir la imagen de artista distante y claustrofóbica, Laurel Halo se propuso incorporar en **"Dust"** un componente hasta ahora ausente de su música: el sentido del humor. También por primera vez ha recurrido a colaboradores. Las voces de Klein, Lafawndah y el escritor Michael Salu, las percusiones de Eli Keszler o el chelo de Julia Holter (hilvanado en el dub alienígena de *"Do U Ever Happen"*) son elementos que airean su sonido permitiéndole redondear un álbum ingenioso y sensorial; *"el más feliz de mi carrera"*, dice ella.

Halo recupera, además, otro ingrediente clave: su voz, extirpada del frígido ***"Chance Of Rain"*** (2013) y crucial aquí para reincidir en el tono impresionista del ya muy notable ***"Quarantine"*** (2012). "Dust" suena, si cabe, más amorfo y surrealista que aquellos trabajos. Responde a ideas basadas en la aleatoriedad y el automatismo, y genera sensaciones intermitentes que se empeñan en desplazar continuamente el centro de atención. En ese sentido, se intuye crucial la reciente fascinación de la de Michigan por la escritura concreta y por los poetas minimalistas Aram Saroyan y Haroldo de Campos (a quien adapta en la muy Arthur Russell *"Sun To Solar"*).

Como un constante cortocircuito de texturas orgánicas y digitales, "Dust" está siempre en transformación. Su deconstrucción de house, avant pop, free jazz e IDM podría quedarse en un trivial ejercicio, pero acaba revelándose como un astuto comentario sobre las barreras comunicativas en la era digital (*"Moontalk"*, *"Who Won?"*) y conectando con las teorías electrónicas de Holly Herndon. Es un misterio que se torna más opaco con cada escucha, pero que para la de Michigan suena absolutamente liberador. **CRISTIAN RODRÍGUEZ**

ÍNDICE DISCOS:

ALGIERS (PÁG. 42), **MAYTE ALGUACIL** (38), **ELLEN ALIEN** (39), **GREGG ALLMAN** (44), **ARCADE FIRE** (41), **A$AP FERG** (37), **BASS CULTURE PLAYERS** (41), **CHRISTOPH BERG** (39), **RUBÉN BLADES** (44), **BOMBA ESTÉREO** (42), **BENJAMIN BOOKER** (36), **DAVID BOWIE** (39), **BROOKLYN YOUTH CHORUS** (38), **GLEN CAMPBELL** (41), **NICK CAVE** (46), **CERO39** (37), **CIRCLE** (44), **CLIENTELE** (40), **MIKE COOPER** (40), **CURANDEROS** (41), **CHASTITY BELT** (47), **ALEX CHILTON** (36), **DÂLEK** (43), **DEATH OF POP** (46), **ROBERTO DELGADO** (44), **DER PLAN** (47), **DJ KHALED** (43), **DOWNTOWN BOYS** (43), **WARREN ELLIS** (46), **EMA** (37), **FALL** (43), **FLOATING POINTS** (47), **GHOST NUMBER & HIS TIPSY GYPSIES** (38), **BENJAMIN GIBBARD** (42), **GOLDEN RETRIEVER** (40), **GHOSTPOET** (45), **ELI GRAS** (36), **GRIZZLY BEAR** (42), **H09909** (42), **LAUREL HALO** (48), **PAUL HASLINGER** (37), **HELIOCENTRICS** (35), **IRON & WINE** (43), **JAPANESE BREAKFAST** (47), **JAY-Z** (44), **RICHARD H KIRK** (47), **LCD SOUNDSYSTEM** (35), **MANUELA** (35), **MATTIN** (42), **IMELDA MAY** (39), **MOGWAI** (43), **MURA MASA** (48), **NATIONAL** (41), **RANDY NEWMAN** (46), **NOSAJ THING** (43), **OH SEES** (46), **TARA JANE ONEIL** (40), **ONEOHTRIX POINT NEVER** (45), **PAN DAIJING** (45), **PENGUIN CAFE** (36), **PROTOMARTYR** (39), **PUBLIC ENEMY** (39), **QUEENS OF THE STONE AGE** (45), **RED AXES** (35), **MARTIN REV** (38), **LANA DEL REY** (36), **SHABAZZ PALACES** (45), **ELLIOTT SHARP** (36), **ŠIROM** (44), **OMAR SOULEYMAN** (35), **VINCE STAPLES** (40), **COLIN STETSON** (37), **TELESCOPES** (40), **THIS IS THE KIT** (38), **TLC** (40), **JEFF TWEEDY** (39), **TYLER, THE CREATOR** (48), **VOYEUR** (47), **WAR ON DRUGS** (48), **WASHED OUT** (45), **ROGER WATERS** (37), **WAXAHATCHEE** (46), **XORDOX** (42), **ZEITKRATZER** (36), **ZOLA JESUS** (46),

VARIOS: "ABSTRACTE. BARCELONA AVANT-GARDE & INDUSTRIAL 1981-1986" (37), **"AMERICAN EPIC. THE SOUNDTRACK"** (38), **"AMERICAN EPIC. THE SESSIONS"** (38), **"MONIKA WERKSTATT"** (48), **"SOUL OF A NATION. AFRO-CENTRIC VISIONS IN THE AGE OF BLACK POWER. UNDERGROUND JAZZ, STREET FUNK & THE ROOTS OF RAP 1968-79"** (47).

REEDICIONES

Coordina **SANTI CARRILLO**

TIKEN JAH FAKOLY

"L'intégrale des albums originaux" (2016)

BARCLAY-UNIVERSAL-CONNEX MUSICA

AFRO-REGGAE El marfileño Tiken Jah Fakoly ha pasado de aspirante al trono del reggae africano a ser el líder concienciado de un nuevo estilo. Sin dejar de mirar a la matriz jamaicana, se ha atrevido a incorporar la música de los griots en el marchamo de su sonido, en una lograda evolución afro-reggae que celebra sus veinte años con esta integral.

Un largo viaje para Doumbia Moussa Fakoly (1968), nacido lejos del bullicioso Abiyán, en Odienné, en la frontera entre Malí y Guinea, en el centro de lo que fue el antiguo imperio mandinga. De familia de herreros, desde muy joven se sintió preocupado por la corrupción y la injusticia, algo que refleja su primer disco, **"Mangercratie"** (1996), en el más puro estilo rastafari. Habla con beligerancia de la *"Discrimination"* en el combativo **"Cours d'historie"** (1999), lleno de guiños al pop africano y con una referencia a *"Sundjata"*, el gran héroe mandinga. Tras unas amenazas de muerte, se muda a Mali.

Pero él es **"Le caméléon"** (2000), que cambia de color y se adapta a las circunstancias e insiste en sus mensajes –*"Le pays va mal"*, *"Justice"*, *"Politiciens"*–, aunque sus discos no trascienden aún el ámbito local. El gran salto se produce con **"Françafrique"** (2002), cuya portada lo muestra desafiante frente a un *gang* de motoristas. *Featurings* de lujo, como U-Roy y Anthony B, para recrear clásicos de su repertorio.

En **"Coup de gueule"** (2004) certifica su apertura al incorporar el rap de Positive Black Soul en *"Quitte le pouvoir"*, dedicado al presidente de Senegal, lo que le valió el calificativo de "persona non grata". Pero lo más importante es la conexión con la música africana tradicional, con un *"Alou Maye"* que es pura delicia afro roots, con Saramba Kouyaté haciendo de Salif Keita; o el mismísimo Barthélémy Attiso, el legendario guitarrista de la Orchestra Baobab, luciéndose en un portentoso solo en la latina *"Démé"*. Es su consagración popular, con un sonido robusto, propulsado por Sly Dunbar y Robbie Shakespeare, en un equipo jamaicano de lujo que incluye a Robbie Lyn y Tyrone Downie.

En el retorno a la tribu que indica la portada de **"L'africain"** (2007), entre denuncias y mensajes como los de *"Non à l'excision* y *"Ouvrez les frontières"*, con el roots reggae por bandera y añadidos rock y arreglos orquestales, abundan los guiños a la antigua cultura de los pueblos cazadores, incluso en *"Africain à Paris"*, la versión del clásico "Englishman In New York" de Sting. Los instrumentos africanos destacan en la pegadiza *"Soldier"*, con un *mellow* rap cortesía de Akon. Kora y djembé aparecen en la mayoría de las canciones, sin que ello signifique renunciar a su sonido *crossover*, emparentado con Alpha Blondy, que tan bien representa *"Foly"*.

Con **"African Revolution"** (2010) llegará a la cúspide haciendo hincapié en su tema preferido: la educación. Aquí, además de kora, destacan balafón y ngoni en el que es el álbum definitivo del nuevo afro-reggae, que bebe por igual de las fuentes jamaicanas y de las africanas, y en el que destaca Andra Kouyaté, hermano de Bassekou Kouyaté. Lo que supuso un hito artístico no funcionó a nivel comercial, por eso se impuso una continuación más *mainstream* como **"Dernier appel"** (2014), donde se rodea de su mentor Alpha Blondy, Nneka y Patrice. El último trabajo de estudio, **"Racines"** (2015), es un logrado tributo a sus raíces, grabado entre Jamaica y Bamako, con un *allstars* que incluye a Ken Boothe y Max Romeo recreando clásicos del género en clave africana. La caja se completa con **"Live à Paris"** (2008) y un "Bonus" de colaboraciones –Tribo de Jah, Bernard Lavilliers, Idir, Pierpoljak o Alpha Blondy–, una *remix* dub de *"Délivrance"*, cortesía de Zenzile, y otras rarezas. **RAMON SÚRIO**

THE ROLLING STONES

"Ladies & Gentlemen" (2010)
"Some Girls Live In Texas '78" (2012)

MUDDY WATERS - THE ROLLING STONES

"Checkerboard Lounge. Live Chicago 1981" (2012)

EAGLE-UNIVERSAL

ROCK-BLUES Estos tres discos de The Rolling Stones existían previamente en formato DVD y Blu-ray, ya que se trata de filmaciones de conciertos. Existían las imágenes y los sonidos. Ahora quedan solo los sonidos y la imaginación de quien los oye. Pueden considerarse, en el fondo, bandas sonoras de sus correspondientes películas. **"Ladies & Gentlemen"** (1973), bastante buena, fue dirigida por Rollin Binzer y recoge cuatro actuaciones en Texas durante la gira estadounidense de presentación de ***"Exile On Main St."*** (1972); se editó en digital en 2010. **"Some Girls Live In Texas '78"**, realizada por Lynn Leanau Calmes, documenta otro concierto en Texas, esta vez en la gira de ***"Some Girls"*** (1978); salió en 2012. La filmación de **"Checkerboard Lounge. Live Chicago 1981"**, sin realizador acreditado, aconteció el 22 de noviembre de 1981 en el histórico club de blues de Chicago. Esa noche actuaba Muddy Waters. Jagger, Richards, Ron Wood y el pianista Ian Stewart, de gira norteamericana con ***"Tattoo You"*** (1981), fueron a verlo y Waters les invitó a subir al escenario; en 2012 se editó en formato DVD-CD y DVD-doble vinilo.

Hasta aquí la historia. Tres momentos *live* en la extenuante carrera de conciertos de los Stones. Pero bien diferenciados. El primero corresponde a la etapa con Mick Taylor, el eslabón introvertido entre Brian Jones y Ron Wood. No tiene el mejor sonido del mundo, pero la banda tampoco se andaba con muchas filigranas cuando asaltaba un escenario. El segundo posee mejor sonido, una expansiva lectura de *"Miss You"* de más de ocho minutos y el violín de Doug Kershaw substituye al saxo de Bobby Keys. El tercero es respetuoso: los Stones aceptan el juego, pero saben que esa noche le pertenece a Waters (también participan Junior Wells y Buddy Guy, entre otros invitados). No faltan *"Gimme Shelter"*, *"Midnight Rambler"*, *"Jumpin' Jack Flash"*, *"Happy"*, *"Brown Sugar"*, *"Honky Tonk Women"* y, en el concierto con Waters, *"Hoochie Coochie Man"*, *"Mannish Boy"* o *"Baby Please Don't Go"*. En ninguno de los tres discos está "(I Can't Get No) Satisfaction". **QUIM CASAS**

PET SHOP BOYS

"Nightlife" (1999)
"Release" (2002)
"Fundamental" (2006)

PARLOPHONE-WARNER

POP ELECTRÓNICO Resulta extraño que en plena recuperación creativa de Pet Shop Boys, exhibida especialmente en el no suficientemente reivindicado ***"Yes"*** (2009) y en la tardía obra maestra ***"Electric"*** (2013), Parlophone se decida a hacernos mirar al pasado con una monumental colección de reediciones, "Catalogue 1985-2012", tras la anterior tanda de expansiones de 2001 correspondiente a sus seis primeros álbumes. A estos también les llegará el turno, pero antes empiezan con su etapa menos inspirada, la que abarca **"Nightlife"** (1999), **"Release"** (2002) y **"Fundamental"** (2006), a los que acompañan los CDs "Further Listening", cargados de inéditos, caras B, demos, rarezas y *remixes* propios.

En el primero, compuesto paralelamente a la escritura del musical "Closer To Heaven", el dúo viró hacia un pop kitsch, orquestal y crepuscular. La entrada en el estudio de la leyenda house David Morales cristalizó en el rotundo *hit "New York City Boy"*, y otra sonada colaboración fue la de Kylie Minogue en *"In Denial"*. Entre los añadidos, el apreciable disco-funk del tema titular descartado.

Peor se asimiló el viraje guitarrero de "Release", con unas ventas pírricas, con Johnny Marr en los créditos aunque muchas de las guitarras eran sintéticas. El resultado, pretendidamente meloso, terminó por ser melifluo. Hay notables extras para los que echaron en falta más *bangers* (la kraftwerkiana *"Time On My Hands"*), además de la reposada versión inédita, junto con Elton John, de la joya soft rock *"Alone Again, Naturally"* de Gilbert O'Sullivan.

Un recuerdo más placentero trae "Fundamental", notorio por ser su único álbum con un fuerte concepto político. Con la producción de Trevor Horn, recuperaron el brillo sintético en su habitual equilibrio entre llenapistas y exuberantes baladas. Más allá de la *boutade* de añadir tonos de llamada, vale la pena prestar atención a la demo rechazada por Bananarama (*"One-Way Street"*). Primeros brotes verdes que se certificaron en ***"Yes"*** (2009) y ***"Elysium"*** (2012), cuyas revisiones llegan el 20 de octubre. **ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU**

THE CARS

"Candy-O" (1979)
"Panorama" (1980)

ELEKTRA-RHINO-WARNER

NEW WAVE La portada de *pin-up* dibujada por Alberto Vargas para **"Candy-O"** (1979), segundo álbum de The Cars, es atractiva pero no original, ya que sigue los pasos estéticos de las cubiertas de Roxy Music. Pero las once canciones incluidas en este disco de consolidación ilustran los límites bien definidos de la new wave estadounidense de finales de los setenta, pop residual (en relación al estallido punk apenas unos años antes) del que el grupo de Ric Ocasek sería un verdadero estandarte: de *"Let's Go"* a *"Dangerous Type"*, pasando por la canción que da título al disco y sus solos breves pero inflamados de guitarra; *"Double Life"*, con su ritmo vitaminado y su estribillo contagioso, y *"Shoo Be Doo"*, con su maquinaria electrónica de sintetizador aceitoso (O'Casek acabaría produciendo a Suicide). La presente reedición aumenta la propuesta original con seis tomas alternativas y *"That's It"*, la cara B del single "Let's Go".

Cuatro *bonus* incluye también la reedición de **"Panorama"** (1980), tercer disco de la banda: otra cara B y tres piezas inéditas. La portada recupera motivos automovilísticos con un banderín de carreras. Menos glamuroso. Acorde con la línea más experimental que traza el mismo quinteto: O'Casek (voz, guitarra rítmica), el fallecido en 2000 Ben Orrr (voz, bajo), Greg Hawkes (teclados), Elliot Easton (guitarra solista) y David Robinson (batería). *"Panorama"* ya resulta una canción más abrupta, sin sintetizadores saltarines ni estribillos fáciles de retener; hasta las guitarras son rasgadas de forma sucia. Pop *arty*. *"Gimme Some Slack"* no da respiro, *"Don't Tell Me No"* es monocorde por su caja de ritmos, *"You Wear Those Eyes"* deviene un medio tempo oscuro a dos voces y *"Shooting For You"* (uno de los descartes ahora recuperados) es densa y machacona. Pero *"Touch And Go"*, pese a su comienzo sinuoso, clarea rápido y se convierte en otra de las melodías clásicas del grupo, así como en uno de sus ritmos más juguetones y sincopados. **QUIM CASAS**

CARLOS BERLANGA

"Indicios" (1994)
"Vía satélite alrededor de Carlos Berlanga" (1997)
LEMURIA MUSIC

POP El recuerdo de Carlos Berlanga (1959-2002) no puede quedar asociado tan solo a la saga pegamoide. Su obra en solitario, aunque arrancó con tibieza (***"El ángel exterminador"***, 1990), lució radiante en sus tres obras posteriores. Reaparece ahora **"Indicios"** (1994), lleno de fastos melódicos que remiten a la mejor herencia de Dinarama (*"¿Qué sería de mí sin ti?"* sigue el rastro de "Cómo pudiste hacerme esto a mí") y que abre el encuadre a otros influjos: el Brasil de Jobim, evocado en esa portada en homenaje a "Wave" (1967) y en la toma de *"Águas de março"* con Ana Belén, y la canción costumbrista en *"La funcionaria"*, de y con Vainica Doble. Berlanga encontró en Juan Sueiro a un cómplice idóneo para dar el acabado contemporáneo, con electrónica y la orquesta de RTVE, a golosinas pop vivificantes como *"Indicios de arrepentimiento"* y *"Tazas de té"*. Cancionero de sibilinos textos cocinados con Paloma Olivié, ampliado aquí con un compacto lleno de maquetas, tomas *live* (de entonación defectuosa) y temas inéditos aprovechables, como *"Lo que se da, no se quita"*.

Un poco más largo y no tan integralmente certero, **"Vía satélite alrededor de Carlos Berlanga"** (1997), reeditado también en formato doble, con versiones alternativas, directos y remezclas, está producido por Alaska y Canut (junto con Big Toxic), y Nacho firma a medias las composiciones. Sus antiguos colegas vivían la etapa más techno de Fangoria, y se nota en las capas electrónicas de un repertorio donde acaban emergiendo los esbeltos giros melódicos y los estribillos invasivos. Hay que destacar *"Erotismo e informática"*, *"Safari emocional"* y *"El mundo del Quark"*, además de la abolerada *"Políticamente correcto"*. Coros de Bingo, es decir, Teresa Iturrioz y Jone Gabarain, de Le Mans, envolviendo a un Berlanga que seguiría puntuando alto en su obra final, ***"Impermeable"*** (2001). **JORDI BIANCIOTTO**

SAINT ETIENNE

"So Tough" (1993)
"Tiger Bay" (1994)
"Continental" (1997)
"Good Humor" (1998)
"Sound Of Water" (2000)
"Finisterre" (2002)
"Tales From Turnpike House" (2005)
HEAVENLY-[PIAS] IBERO AMÉRICA

POP Nunca está de más recuperar los logros de una banda tan crucial en la conformación de las filias revivalistas como Saint Etienne, pero que el jugoso surtido de extras que acompañan a los CDs originales no difieran un ápice de las reediciones ya publicadas entre 2009 y 2010 no deja de ser una maniobra rácana (a partir de noviembre estarán también disponibles en vinilo). Más allá de este hecho, revisitar una descontextualización del Swinging London tan brillante como **"So Tough"** (1993), encuadrada entre su inconfundible elegancia dance-pop y su gusto por los arreglos ornamentales de los años sesenta, es siempre un goce; y más, recordando la jugosísima colección de extras, con su radiante perversión sintetizada del *"Everything Flows"* de Teenage Fanclub como delicatessen mayor.

Ratones de la gran biblioteca pop, Bob Stanley y Pete Wiggs son tan capaces de imbuirse en el eco fronterizo de Morricone como de mutar el jangle pop C86 en carne de pista de baile. Como espeleólogos aplicados que son, su siguiente trabajo, **"Tiger Bay"** (1994), certificó sus intenciones de seguir recuperando, y tapizando con su clase y mesura habitual, todos y cada uno de los pliegues temporales que el pop ha vivido desde las producciones de Phil Spector en adelante. Dicha ambición reluce sobremanera en ganchos como la deliciosa *"Hug My Soul"* y el tecno-pop irresistible de *"Like A Motorway"*.

Obsesionados con la idiosincrasia pop de los sesenta, el trío londinense siempre aprovechó la más mínima oportunidad para reivindicar los formatos pequeños como canal expresivo. Sin embargo, entre 1996 y 1997 se dieron un ligero respiro a través de diversos proyectos por separado. Con el fin de saciar la espera, surgió **"Continental"** (1997), uno de sus tantos recopilatorios –originariamente publicado en Japón–, con la misión de aglutinar su gran caudal de material desperdigado entre caras B de singles, colaboraciones, *remixes*, EPs, maxis, versiones, singles autónomos e inéditos.

Por su parte, **"Good Humor"** (1998) fue la respuesta a cuatro años sin álbum de estudio. No obstante, salvo en la inmortal *"Sylvie"*, su puntería para armar melodías inmaculadas baja unos grados. Aun así, estamos ante una nueva prueba de su habilidad natural para montar juguetes pop de acabado suntuoso. Entre los extras, cabe mencionar su capacidad de traducir el *"La La La"* de Massiel –versión incluida en la compilación de varios artistas "A Song For Eurotrash" (1998)– en pura reverberación dub-pop. Sencillamente alucinante.

En su siguiente paso en largo, **"Sound Of Water"** (2000), destilan buen gusto, aunque generan la peligrosa sensación de haberse acomodado como meros arquitectos del ejercicio de estilo. A pesar de la tendencia a la baja, sigue intacta su capacidad para ensamblar *hits* de factura intachable, como en la magnética *"Heart Failed (In The Back Of A Taxi)"*.

Asumida su progresiva pérdida de puntería para gestar singles de impacto instantáneo, **"Finisterre"** (2002) quizá no contenga ganchos tan brillantes como en sus dos anteriores entregas, pero sí los muestra con un mayor énfasis por enriquecer su fondo de armario, y lo hacen con su inconfundible pericia. De sus pinitos hip hop a su habitual gracia para dignificar la retromanía synthpop y eurodisco, da igual el género engalanado: el verbo neutro de Sarah Cracknell es capaz de filtrar y dulcificar cualquier estilo planteado por Wiggs y Stanley. Lo mismo que en "**Tales From Turnpike House**" (2005), un nuevo esfuerzo por seguir sorprendiendo. Objetivo cumplido con su trabajo más inspirado desde "Tiger Bay". **MARCOS GENDRE**

TOM WAITS

"The Early Years Volume One" (1991)
"The Early Years Volume 2" (1993)
MANIFESTO-KARONTE

ROCK Un Tom Waits sin gravilla grabando demos en 1971, con 21 años y la voluntad de moldearse una personalidad. Trece temas en cada volumen, veintiséis títulos que son solo la cúspide de lo que devendrá en una montaña poliédrica mucho mayor, todavía enterrada. Casi todas son tomas con voz más guitarra o piano, con alguna excepción, caso de *"Ice Cream Man"* en el primer volumen, **"The Early Years Volume One"** (1991), cuyo acompañamiento recibe tratamiento de banda. Esa y tres más de ese disco (*"Virginia Ave."*, *"Midnight Lullabye"* y *"Little Trip To Heaven"*) aparecerán luego en su álbum de debut, ***"Closing Time"*** (1973). Lo mismo ocurre con otras cuatro del segundo volumen, **"The Early Years Volume 2"** (1993) –*"Ol' 55"*, *"Hope I Don't Fall In Love With You"*, *"Grapefruit Moon"* y *"Old Shoes"*–, mientras que tres de esa compilación (*"Shiver Me Timbers"*, *"Diamonds On My Windshield"* y *"Please Call Me, Baby"*) fueron a parar a ***"The Heart Of Saturday Night"*** (1974). Ninguna de las tomas que escuchamos en "The Early Years" de estas once canciones supera a las que poco después aparecieron en su discografía oficial.

Y es que estamos ante unas grabaciones que, más que sonar con el propósito de que sean escuchadas por el público, se expresan con cierta ataraxia, como en tubo de ensayo, cada una encajando en su proyección futura como puede, sin lucir el sentimentalismo más honesto y creíble ni los arreglos que luego, en álbumes oficiales, les darán empaque. Tampoco en las otras catorce canciones de "The Early Years" que no vieron la luz en ningún disco de Waits se encuentran joyas perdidas, de esas inmerecidamente relegadas al ostracismo. No por ello deja de ser interesante escuchar estos dos volúmenes de maquetas, aunque solo engancharán a oyentes que estén realmente pillados por la carrera de su autor. A sus fans "de temporá", o a los de la etapa posterior a ***"Swordfishtrombones"*** (1983), pueden dejarlos fríos, o incluso aburrirlos. Tal vez, en 2017, también al propio Tom. **MIGUEL MARTÍNEZ**

EMMYLOU HARRIS AND THE NASH RAMBLERS

"At The Ryman" (1992)
NONESUCH-WARNER

COUNTRY Tres noches, solo doscientos espectadores y un local con solera para dar un respiro a esa Hot Band que le guardó las espaldas durante casi dos décadas y acoplarse con suavidad al traqueteo country, bluegrass y folk de los Nash Ramblers. De la voz de Emmylou Harris no hace falta añadir gran cosa, así que en realidad estamos ante un disco sin demasiados secretos pero con mucha historia. Tanto es así que, veinticinco años después de su grabación, Harris y sus secuaces regresaron al Ryman Auditorium de Nashville el pasado mes de mayo para recrear canción a canción un disco de aromas clásicos y acabado gran reserva. Un disco con Grammy incluido que, a falta de testimonio de esta segunda actuación, vuelve ahora a la circulación para evocar aquellas tres noches de 1991 en las que Harris siguió el rastro de leyendas como Patsy Cline, Ernest Tubb & Loretta Lynn, Johnny Cash y The Delmore Brothers.

Eso es precisamente lo que palpita detrás de un repertorio con el que la estadounidense cubre más de un siglo de historia de la música popular para enlazar su relectura desnuda y aterciopelada del *"Hard Times"* de Stephen Foster con reinvenciones acústicas de *"Guitar Town"* (Steve Earle) e impecables apropiaciones de *"Mansion On The Hill"* (Bruce Springsteen) y *"Lodi"* (Creedence Clearwater Revival). Con el espectro del country asomándose en *"Rollin' And Ramblin' (The Death Of Hank Williams)"* y la banda apretando lo justo para equilibrar intensidad y emoción sin necesidad de grandes alardes, **"At The Ryman"** (1992) captura de la mejor manera posible la imagen de una intérprete portentosa capaz de recuperar el timón después de ***"Brand New Dance"*** (1990) para colarse en la tradición sin perder su condición de verso libre de la música norteamericana. **DAVID MORÁN**

Obituarios de Chichinabo

NELSON VELASQUEZ, CREADOR DE LA GRAN RIMA LATINA

Nelson Velasquez (San Juan de Puerto Rico, 1974 – Massachusetts, 2017) era considerado uno de los mejores letristas de reggaetón de todos los tiempos.

"Hacía unas líricas bien chéveres —comentaba Pappi Poppi, su primo y productor—. Sus letras hablaban de guarachar y de hacerlo 'to' el rato... Pero él no se conformaba, siempre quería más. Yo le decía: 'Bro, tranquilo, pisa el freno macareno, esa lírica está bien madre'. Pero lo que él quería era la rima perfecta: LA GRAN RIMA LATINA. Tenía esa obsesión, se le veía en la mirada. Y un día, de buenas a primeras, desapareció. Después de buscarlo como locos, resulta que estaba en un bosque perdido en medio del jodido Massachusetts, viviendo en un chamizo, como una alimaña, sin wi-fi. ¡Carajo! Yo mismo fui a por él. Cuando abrí la puerta, me lo encontré tirado en un camastro. Parecía un fantasma. Cuando me vio, se incorporó y, con un hilillo de voz, me dijo: 'Cintura con locura'. Fueron las últimas palabras que salieron de su boca. Lo había conseguido".

PURO MISTERIO

THELO-NIOUS MONK

El centenario del nacimiento de Thelonious Monk (1917-1982) llegó precedido de "Les liaisons dangereuses 1960", una inédita revisión de su *songbook*, grabada como banda sonora de la adaptación cinematográfica de la novela de Choderlos de Laclos dirigida por Roger Vadim en 1959. El enésimo rastro de un músico colosal y enigmático sin cuya aportación sería imposible concebir el jazz moderno.

Por SALVADOR CATALÁN

Genio y pureza.

PIEZAS COMO "'ROUND ABOUT MIDNIGHT" PASARÍAN A FORMAR PARTE DEL ESTÁNDAR DEL JAZZ MODERNO

"Su forma de tocar es totalmente personal. Además de su indudable originalidad, contiene el sentimiento más expresivo que he podido encontrar entre los músicos de la actualidad. Monk ha tenido que pagar un precio por tocar como lo hace; no tanto reconocimiento...". Pocos valoraron a mediados de los años cuarenta del pasado siglo la irrupción de aquel pianista y compositor de introvertido carácter, curtido en las tablas del neoyorquino Minton's Playhouse en Harlem junto con otros paladines del incipiente bebop. El crítico e ilustrador Paul Bacon sí supo ver el filón encerrado en un músico que *"usa todo el espacio no utilizado en torno al jazz y te hace sentir que hay muchas puertas sin abrir"* y al que, en realidad, le venían estrechas tanto la etiqueta forjada para dar entrada al pujante jazz moderno como su equívoco bautizo a modo de *"sumo sacerdote del bop"*.

Thelonious Sphere Monk había nacido en Rocky Mount (Carolina del Norte) el 10 de octubre de 1917, pero a los 4 años ya vivía en el barrio neoyorquino de San Juan Hill, rodeado de un ambiente racista y violento. Abandonado pronto por su padre, su don natural para la música se vio reforzado por una breve fase de formación y por su implicación en una gira de casi dos años con una evangelista itinerante: *"Ella predicaba y curaba mientras nosotros tocábamos"*. Cuando la troupe pasó por Kansas City, Mary Lou Williams pudo comprobar que Monk ya exhibía su peculiar estilo con solo 13 años. La propia pianista le presentaría en 1954 en París a la que sería su mecenas y amiga, Pannonica de Koenigswarter: la baronesa de la familia Rothschild con nombre de mariposa en cuya habitación del Hotel Stanhope de Nueva York moriría un año después el mismo Charlie Parker. La misma que asociaba a Monk a *"una curiosa palabra: pureza"*.

'ROUND ABOUT MIDNIGHT

Seguidor de la música de Fats Waller, Art Tatum y, en gran medida, Duke Ellington –cuya obra revisitaría en **"Plays Duke Ellington"** (Riverside, 1955)–, Monk nunca quiso convertirse en émulo de sus predecesores: *"A mí no me interesa tocar así. No es lo bastante personal. Es pura imitación"*. Su paso por los grupos de Coleman Hawkins y Dizzy Gillespie y su labor como pianista del Minton's llamó la atención de Lorraine Lion y la etiqueta Blue Note se convirtió en la primera que tutelaría sus propias grabaciones: seis sesiones distribuidas en cinco años a partir de 1947 donde Monk detonaría su esencial filón compositor de la mano de veintidós originales. En algunos de ellos ya hacía gala de su destreza para bautizarlos con singulares títulos. Piezas de la dimensión de "'Round About Midnight", "Well, You Needn't", "Ruby, My Dear", "Off Minor", "Misterioso" o "Straight, No Chaser" pasarían luego a formar parte del estándar más radiante del jazz moderno. Su estilo se presentaba en ellas enteramente moldeado, fruto de una exigencia expresiva antes que de una destreza técnica: frases angulosas y disonantes, percusiva pulsación y asimetría estructural y rítmica, sostenidas en una sobria y disidente interpretación del blues, argumentaban una renovada noción que combinaba lo simple y lo complejo y donde lo sustancial *"no son las notas que tocas, sino las que omites"*. Un modelo que desafiaba al plagio y que nadie se atrevería a reproducir con posterioridad, por más que su influencia sea hoy fácilmente rastreable en el panorama contemporáneo.

Pese a todo ello, crítica y público no se dieron por aludidos, deslumbrados entonces por la efervescencia *bopper* de Charlie Parker, Dizzy Gillespie o Bud Powell, protegido de Monk. Por si fuese poco, en 1951 le fue retirada su licencia para actuar por posesión de estupefacientes;

una circunstancia que lo mantendría alejado de los clubes de Nueva York hasta 1957. Como consecuencia, su esposa Nellie, a la que había conocido con 12 años y con quien se casó en 1947, se vio obligada a convertirse en sostén de una familia completada por los hijos Thelonious y Barbara. La dependencia vital de Monk con respecto a Nellie trascendería el perímetro económico y sería absoluta hasta erigirse en su mano derecha. Las imágenes del impagable documental "Thelonious Monk. Straight, No Chaser" (1988), dirigido por Charlotte Zwerin y producido por Clint Eastwood, donde pasa de gestionar sus pasajes en un aeropuerto a vestirlo cuidadosamente en la intimidad de un hotel, hablan por sí solas de una entrega absoluta, ni siquiera coartada por la disposición enfermiza de Nellie.

GIANT STEPS

El *"gigantesco paso adelante"* que el productor Orrin Keepnews había vaticinado en 1948 tuvo lugar cuando Monk firmó por su discográfica Riverside en 1955, tras una breve estancia en Prestige entre 1952 y 1954, donde compartió estudio con el quinteto formado por Miles Davis, Milt Jackson, Percy Heath y Kenny Clarke, con el que grabó las decisivas lecturas de "The Man I Love" (Gershwin) y "Bags' Groove" (Jackson) que alentaron su redescubrimiento. Aunque su estilo apenas se alteró, la proyección mediática se incrementó notablemente gracias a la posibilidad de situarse en diferentes formatos instrumentales, del piano solo a la *big band*, y a la recuperación de su licencia de actuación en 1957.

Surgió entonces la figura de John Coltrane, con quien compartió escenario en el neoyorquino Five Spot: un aventajado saxofonista que acababa de salir del quinteto de Miles Davis y cuyo juego de capas de sonido deslumbraba a propios y extraños. El encuentro, realizado en condiciones de equivalencia, atesorando sus respectivos atributos y sin gestos de sumisión, marcó el fin del período oscuro de un Monk que imponía tácitamente sus normas a los músicos con los que tocaba y que rara vez fue invitado a participar en discos de colegas. No ocurrió así en el magnífico "Art Blakey's Jazz Messengers With Thelonious Monk" (1958), construido sobre una inspirada empatía entre batería y pianista y un guion dominado por la firma de Monk. A partir de entonces, su figura fijaría un gancho irresistible tanto para públicos como para críticos, que lo encumbrarían sin reparar ya en sus extravagantes gestos, girando continuamente sobre sí mismo, interrumpiendo solos y deambulando sin rumbo por las tablas. Especialmente explícita es su participación en "The Sound Of Jazz" (1957), un especial de la cadena televisiva CBS donde interpretó "Blue Monk" en trío entre las sonrisas de complicidad de Count Basie y Coleman Hawkins y el gesto severo de Jimmy Rushing. ➔

'Round About Midnight: nocturno con variaciones

Monk grabó su composición estrella más de una veintena de veces, la primera de ellas en 1943 con el título de "I Need You So" y luego con el abreviado de "'Round Midnight". El trompetista Cootie Williams incorporó modificaciones que lo forzaron a compartir su autoría, al igual que ocurrió con la letra agregada por Bernie Hanighen. Su complejidad armónica fue simplificada por Miles Davis, quien, pese a reconocer que tardó años en poder interpretarla a su manera, registró algunas de sus lecturas definitivas tanto en la edición de 1955 del Newport Jazz Festival —donde también participó un Monk a quien no gustó nada la adaptación— como en su debut para Columbia (1957), bautizado como "'Round About Midnight". A partir de esa vía en la que Miles y otros como Dizzy Gillespie suavizaron las formas aristadas propias de Monk, el tema se convirtió en un patrón para incalculables intérpretes que lo adecuaron a sus respectivos estilos: de Coleman Hawkins a Ray Barretto, de Sarah Vaughan a Karin Krog o de Bill Evans a Alexander Von Schlippenbach, quien le rindió homenaje en el soberbio "Monk´s Casino" (2005). ■

Monk's mood

"Genius Of Modern Music. Volume One" / Genius Of Modern Music. Volume Two"
(BLUE NOTE, 1947 / 1952)
Apuros económicos y problemas con las drogas no bloquean una explosión compositora que ajusta los cimientos de su exclusivo estilo. Estos dos discos recopilan gran parte de las sesiones publicadas por el sello de Alfred Lion y Francis Wolff en diversos formatos entre 1947 y 1952: de sus primeros clásicos con Art Blakey a la descollante aportación de Milt Jackson en los registros de 1948 y 1951, convertidos desde entonces en hitos del jazz moderno.

"Brilliant Corners"
(RIVERSIDE, 1957)
Monk revisa su repertorio sin perder de vista el riesgo. Y **"Brilliant Corners"**, grabado en 1956, lo exhibe intrincado, incluso para los músicos que lo acompañan —ahí es nada: Sonny Rollins, Clark Terry, Ernie Henry, Oscar Pettiford y Max Roach—, incapaces por momentos de seguir sus pasos. La tensión del estudio se injerta en episodios como *"Bemsha Swing"*, *"Pannonica"* (con Monk tocando la celesta) o *"Ba-Lue Bolivar Ba-Lues-Are"*, resueltos finalmente de forma asombrosa.

"Thelonious Himself"
(RIVERSIDE, 1957)
Decía Glenn Gould que *"el piano no se toca con los dedos, sino con el cerebro"*. Tras los registros parisinos de 1954 en Vogue, el primer piano solo para Riverside expande la arquitectura ideológica de Monk mediante una pirueta sin red, trazada por catálogo propio y estándares y completado con saxo de Coltrane y contrabajo de Wilbur Ware en *"Monk's Mood"*. A destacar un *"Functional"* que radiografía su impar visión del blues vía James P. Johnson.

"With John Coltrane At Carnegie Hall"
(BLUE NOTE, 2005)
Recuperadas en 2005 de los archivos de la Library Of Congress, estas tremendas grabaciones de Voice Of America del 29 de noviembre de 1957 ilustran la dimensión de la sociedad con Coltrane, tras sus encuentros en estudio y sobre el escenario del Five Spot. Con el contrabajo de Ahmed Abdul-Malik y la batería de Shadow Wilson, el diálogo entre ambos titanes se fija sobre un libreto marcado por Monk, pero donde Trane se reivindica con portentosa lucidez.

"Live At The It Club"
(COLUMBIA, 1982)
Monk grabó en directo mucho y bien a lo largo de su carrera: de su notable álbum en pequeña orquesta —***"At Town Hall"*** (Riverside, 1959)— a las profusas tomas con su cuarteto para una Columbia deseosa de rentabilizar su figura. Este doble vinilo grabado en The It Club de San Francisco en 1964 —no publicado hasta el año de su muerte y luego ampliado y restaurado para edición en doble CD— lo presenta sereno y sin sobresaltos, preservando su insondable talante.

"Underground"
(COLUMBIA, 1968)
Grabado en 1967 y 1968, es el primer álbum en años con nuevas composiciones y también el último que las incluiría. Monk encarna a un guerrillero de la Resistencia francesa en su premiada portada cuando, paradójicamente, ya formaba parte de la aristocracia jazzística. Ello no merma el brillo de guiños a su hija Barbara —*"Boo Boo's Birthday"* y *"Green Chimneys"*—, con su engrasado cuarteto con Charlie Rouse, Larry Gales y Ben Riley, más la voz de Jon Hendricks en *"In Walked Bud"*. ■

Monk en 1957.

A MEDIADOS DE LOS CINCUENTA HABÍA COMENZADO A SUFRIR DESEQUILIBRIOS MENTALES

→ CREPUSCULE WITH NELLIE

Pero no todo marchaba sobre ruedas en la privacidad de Monk. A mediados de los cincuenta había comenzado a sufrir desequilibrios mentales, estimulados por sucesos como la muerte de su madre o el incendio de su pequeña vivienda. De ahí en adelante, su personalidad, ya compleja, incrementaría poco a poco su potencial esquizofrénico, alternando fases de depresión con otras de euforia o de insomnio, fomentadas por el consumo de drogas. Así hasta llegar a recibir severo tratamiento médico –electroshock incluido– durante la década de los sesenta. La tutela de Nellie y Nica adquiriría entonces más protagonismo a modo de tándem bien avenido en el que la esposa nunca contempló a la baronesa como una amenaza sentimental, sino más bien como una aliada.

Su creciente renombre, reforzado por su presencia en la portada de la revista 'Time', trajo consigo el traspaso a la poderosa Columbia en 1962. Monk viviría allí años de fructífera producción con el soporte productor de Teo Macero, muchos a la cabeza de su cuarteto –con el notable y fiel saxofonista Charlie Rouse como miembro fijo– y otros en piano solo. Reforzado en su rol de leyenda y con los ingresos logrando cotas inéditas, sus apariciones fueron espaciándose a la vez que la enfermedad conquistaba terreno. Las grabaciones londinenses de noviembre de 1971, en el Festival de Newport de George Wein y con el trío formado con Art Blakey y Al McKibbon, fijaron sus postreros apuntes discográficos. Tras un par de apariciones en el Carnegie Hall y en el modesto Bradley's, Monk decidió romper la baraja en 1976: *"No tengo ganas de tocar más"*, confesó a su familia.

La excéntrica Nica volvió a acudir en su ayuda; ya en 1972 había ofrecido a Monk instalarse en su casa de Weehawken (Nueva Jersey), construida por el director de cine Josef Von Sternberg. No les faltó la compañía de centenares de gatos, a los cuales Monk odiaba –Cat House, llamaba a la casa–, ni de un piano Steinway & Sons. Monk ya había agradecido su apoyo dedicándole "Pannonica" en 1956, pero nada lo animaba ahora a retomar su carrera: prefería reposar en la cama elegantemente vestido, respondiendo con monosílabos, encerrado en su propio mundo, contemplando el río Hudson y el West Side de Manhattan. Un par de intervenciones quirúrgicas precedieron al derrame cerebral que sufrió el 5 de febrero de 1982 y que lo mantuvo ingresado doce días en el Englewood Hospital de Nueva Jersey, antes de morir en brazos de Nellie el 17 de febrero de 1982 a los 64 años. Se cumplía así su deseo expresado tiempo atrás cuando, en plena depresión, respondió al entrevistador sobre el objetivo de su vida: *"Simplemente morir"*. ■

Cofres con sello

La obra discográfica de Thelonious Monk en estudio se extendió entre el 15 de octubre de 1947, con su primera sesión para Blue Note, y los postreros registros del 12 de noviembre de 1972 en Suiza con los Giants Of Jazz de George Wein. Veinticinco años y veintiocho días recopilados tras la muerte de Monk en un lote de cajas donde cada marca discográfica reivindicó su catálogo, con el soporte de las consiguientes tomas alternativas. Así, **"The Complete Blue Note Recordings"** (Mosaic, 1983, cuatro LPs; Blue Note, 1994, cuatro CDs), **"The Complete Prestige Recordings"** (Prestige, 2000, tres CDs), **"The Complete Riverside Recordings"** (Riverside, 1986, veintidós LPs; Riverside, 2015, quince CDs), **"The Complete Columbia Studio Albums Collection"** (Columbia, 2012, seis CDs) y **"The Complete London Collection"** (Black Lion, 1991, tres CDs) congregaron gran parte de sus fases discográficas en el estudio.

No faltaron compilaciones más reducidas y parciales como **"Thelonious Monk With John Coltrane. The Complete 1957 Riverside Recordings"** (Riverside, 2006, dos CDs; Riverside, 2017, tres LPs) o **"Monk Alone. The Complete Columbia Solo Studio Recordings 1962–1968"** (Columbia, 1998, dos CDs), volcadas en fechas o formatos igualmente decisivos. La reputada Mosaic Records también le reservó parcela con **"The Complete Black Lion And Vogue Recordings Of Thelonious Monk"** (Mosaic, 1985, cuatro LPs; Mosaic, 1989, tres CDs) y, ya en vivo, con los cuatro LPs de **"The Complete Thelonious Monk At The It Club"** (Mosaic, 2009). Una vertiente rematada con un **"The Complete Columbia Live Albums Collection"** (Columbia, 2015, cinco CDs dobles) donde se agrupan muchos de sus más aventajados directos. ■

PLAYLIST

THELONIOUS MONK: Un genio en 15 canciones

1. "Off Minor" (1947)
2. "Well, You Needn't" (1947)
3. "'Round About Midnight" (1947)
4. "Ruby, My Dear" (1947)
5. "Epistrophy" (1948)
6. "Evidence" (1948)
7. "I Mean You" (1948)
8. "Misterioso" (1948)
9. "Straight, No Chaser" (1951)
10. "Four In One" (1951)
11. "Pannonica" (1956)
12. "Bemsha Swing" (1956)
13. "Blue Monk" (1957)
14. "Crepuscule With Nellie" (1957)
15. "Rhythm-A-Ning" (1957)

Playlist con esta selección de canciones, disponible en la web: **www.rockdelux.com**

#cartagenajazzfestival www.jazzcartagena.com

'03 LUISA SOBRAL
+ DEE DEE BRIDGEWATER AND THE MEMPHIS SOULPHONY

'10 CHICK COREA / STEVE GADD BAND

'11 JAY-JAY JOHANSON
+ JOSÉ JAMES

'17 MARIA ARNAL I MARCEL BAGÉS
+ ELIANE ELIAS

'18 CYRILLE AIMÉE
+ CONCHA BUIKA

'24 THE MICHAEL NYMAN BAND

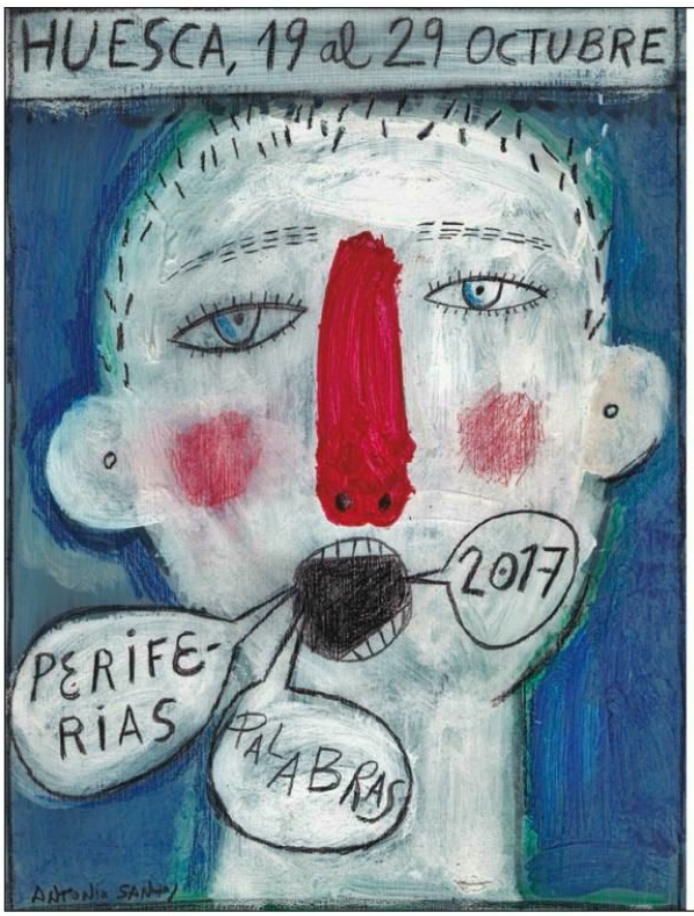
'25 ZENET
+ ROBERTO FONSECA

+JAZZ CALLEJERO +JAZZ EN SALAS

+ Info: www.jazzcartagena.com

Organiza: Ayuntamiento Cartagena 2017 — Patrocinan: Región de Murcia, ica, La Opinión — Colabora: Huertas Motor Cartagena

---



PERIFERIAS 18.0 **PALABRAS**

HUESCA. 19–29 / OCTUBRE / 2017 www.periferias.org

MÚSICA / DONOVAN, PACO IBÁÑEZ, MARIA ARNAL I MARCEL BAGÉS, DORIAN WOOD, BAD GYAL, LA DAME BLANCHE, SOWETO KINCH, PABLO GUERRERO, JAVIER CRUDO & SEWARD, SHO-HAI A LOS CD'S, MS. VON DISKO, EL MOMO, SANTO, QUIERE SER CANCIÓN, CHOCABEAT, RAP ACADEMIA, ANYA DHE NATYRA & THE 1832, UAL·LA!, TRITÓN JIMÉNEZ, YERAY RUIZ, EL VERBO ODIADO, GLORIOSA ROTONDA, JAMA DJ, YOUROCK, L-KAN, FRANCO DETERIORO, JORGE LANDRIJA. **DANZA /** JAVIER MURUGARREN: «KALIMITEITEN» **TEATRO /** EL GATO NEGRO / NUEVE DE NUEVE: «CABARÉ DE CARICIA Y PUNTAPIÉ», PRODUCCIONES VIRIDIANA: «AMOR OSCURO (SONETOS)», EL GECKO CON BOTAS: «CUENTOS QUE LAS SOMBRAS CUENTAN», PRODUCCIONES 099: «PICTOGRAMAS». **ARTES PLÁSTICAS /** «ROBAR LA PALABRA», ANTONIO SANTOS, HELENA SANTOLAYA, MIGUEL MAINAR. **LITERATURA /** SERGIO DEL MOLINO, MARTA SANZ, CÉSAR RENDUELES, EL SILBO VULNERADO, PERE GINARD & LU ROIS, MANUEL PUERTAS, MICROBÍO. **CINE /** FRANÇOIS TRUFFAUT, RITA AZEVEDO GOMES, HOLLIS FRAMPTON, JIM JARMUSCH, PABLO LARRAÍN, VICKY CALAVIA, MARÍA JOSÉ HASTA... **PERFORMANCE /** HASIER LARRETXEA, EMEEME, SAMUEL HEREZA, SLT AKA SANTIAGO LATORRE. **MODA / MICROTEATRO / EXPOSICIONES / CONFERENCIAS / LÍNEAS PARALELAS /**

ORGANIZA: per periferias, Ayuntamiento de Huesca Cultura — MEDIO COLABORADOR: radio 3 — PATROCINA: inaem, GOBIERNO DE ARAGON

THE DREAM SYNDICATE

Nunca digas nunca jamás

La teoría del eterno retorno escribe un nuevo capítulo con el regreso, tres décadas después de su último disco, de una de las formaciones clave del llamado nuevo rock americano de los ochenta. Como en otros casos recientes, "How Did I Find Myself Here?" no solo aguanta el tipo, sino que revisita con la cabeza muy alta los días de vino y rosas del grupo que Steve Wynn siempre dirigió con mano firme. **Por EDUARDO GUILLOT**

Es uno de los mejores interlocutores con que se puede topar un periodista musical. **Steve Wynn** habla sin descanso, no escatima detalles ni anécdotas y siempre suena sincero. Un tipo culto, cinéfilo y gran lector, que además hace gala de una trayectoria musical intachable, tanto en lo que se refiere a The Dream Syndicate, la formación con la que entró en la historia durante los ochenta, como a sus proyectos posteriores o a su carrera en solitario, que lleva aparcada desde 2012 por razones obvias. *"Todo empezó en España"*, recuerda por teléfono. *"Me llamaron de un festival y hablé con mis bandas de entonces. Tanto The Baseball Project como The Miracle 3, mi grupo en solitario, estaban ocupados. ¡Entonces caí en la cuenta de que tenía a The Dream Syndicate!"*. O, al menos, a la mejor formación posible en aquel momento: **Dennis Duck**, el batería original; **Mark Walton**, el bajista que había grabado **"Ghost Stories"** (Enigma, 1988), y **Jason Victor**, el guitarrista que lo ha acompañado en directo durante los últimos años.

Pero no es lo mismo subirse a un escenario a tocar repertorio del pasado que meterse en el estudio para grabar un material nuevo que ha dado como resultado su inesperado quinto álbum, el notable **"How Did I Find Myself Here?"** (Anti-[PIAS] Ibero América, 2017). *"Sí, es una gran diferencia, un paso enorme. Pero así se hacen las cosas, paso a paso. Primero fue un concierto, luego aceptamos cuatro más en España y pensamos que ya veríamos después... Quizá lo disfrutáramos, quizá los fans apreciaran la música... No había planes. Pero los shows fueron fantásticos, lo pasamos muy bien. Desde el principio fuimos honestos con nuestra historia, pero también lo llevamos todo un paso más allá. Pensamos en ir un poco más lejos: una gira por Europa y otra por Estados Unidos. Y funcionó. La banda estaba engrasada. Después de cierto tiempo nos planteamos grabar un álbum. Era el paso lógico. No queríamos ser una banda nostálgica de los ochenta. Es divertido, pero te hace viejo"*.

La clave para conseguir que el disco saliera adelante era cambiar la mentalidad a la hora de componer. Escribir canciones pensando que volvían a ser para The Dream Syndicate. *"Exactamente. 'Like Mary' se había quedado a medias desde 1982, pero lo demás es reciente, de justo antes de entrar a grabar. No quería temas sobrantes de otros proyectos, sino escribir un disco de The Dream Syndicate. Fue un gran reto. Al final, juntamos veinte temas y escogimos los ocho que han entrado en el álbum, porque encajan bien y cuentan la historia que queríamos. Todo se hizo con la idea en mente de qué significa la banda en el siglo XXI"*.

> **"No queríamos ser una banda nostálgica de los ochenta. Es divertido, pero te hace viejo"**
> Steve Wynn

Sí, han leído bien: se han quedado nada menos que doce canciones en la recámara, así que no se trata de un regreso puntual, sino que tendrá continuidad. *"Haremos otro disco, no hay duda sobre eso. Jason Victor me dijo que todo guitarrista de The Dream Syndicate había grabado dos álbumes y él no quería ser menos* (risas). *Tenemos mucho material y muy probablemente compondremos más. Una vez acabamos este disco y empezamos a girar, nos dimos cuenta de quiénes somos ahora, de dónde queremos ir, en qué somos buenos. Será emocionante hacer el siguiente. Pero primero vamos a disfrutar este"*.

Lo merecen. El quinto álbum de The Dream Syndicate es un trabajo notable, que hace justicia a su historia precedente. A nadie le hubiera extrañado si lo hubieran publicado en 1992. *"Nos hicimos una promesa: si no pensábamos que el resultado era increíble, no lo editaríamos"*, admite Wynn. *"Por eso lo grabamos sin tener sello discográfico, ni poner en marcha un Kickstarter ni nada parecido. Lo hicimos por nuestra cuenta; éramos muy protectores con la historia del grupo. Si los discos de regreso normalmente no funcionan es porque no es nada fácil hacerlos. Tienes que ser honesto contigo mismo y tu historia y, al mismo tiempo, dar un paso adelante, un equilibrio difícil de conseguir. Pero a veces sucede. Para mí, este disco suena como si nuestro primer álbum –***"The Days Of Wine And Roses"** (Ruby-Slash, 1982)*– se hubiera hecho en 2017"*.

En los últimos tiempos se multiplican los regresos dignos de bandas de su generación: Pixies, Ride, The Jesus And Mary Chain... Grupos que llevaban dos décadas o incluso más tiempo inactivos vuelven al estudio y salvan la papeleta con solvencia. *"Cuenta también a Afghan Whigs y Slowdive, que han hecho discos estupendos, y The Long Ryders, que están pensando en grabar... No puedo hablar por los demás, pero es una buena oportunidad para reflexionar sobre tu vida y plantearte dónde estás ahora. Vale, en algunos casos es por el dinero, pero te aseguro que no es el nuestro. Todo el mundo en The Dream Syndicate está en otras bandas, ninguno necesitaba hacer esto, pero nos encanta la música. Me gustan mucho los cuatro discos que editamos, pero fuimos evolucionando, tratamos de llegar a más gente, y ahora tenemos la libertad de mostrarnos como somos. Hemos sacado una canción de doce minutos como single simplemente*

Jason Victor, Dennis Duck, Steve Wynn y Mark Walton: nuevos días de rosas. **Foto: Chris Sikich**

porque podemos. La libertad que tienes cuando ya eres más mayor es emocionante".

Un disco como "How Did I Find Myself Here?" también permite echar la vista atrás y recapitular sobre la propia historia. Pese a que la de The Dream Syndicate tuvo episodios turbulentos, Wynn no cambiaría muchas cosas. *"Pequeños detalles aquí y allá, pero no demasiados. Creo que fue un buen viaje de siete años. Habría grabado más a menudo. Me hubiera metido en el estudio tres veces al año, como Creedence Clearwater Revival, pero así funcionaban las cosas entonces. Se suponía que debías tomarte tu tiempo, hacer declaraciones definitivas con cada disco"*.

El nuevo álbum también cura antiguas heridas. Una de las mayores sorpresas que alberga es la presencia de Kendra Smith, la bajista original de la banda. Círculo cerrado. *"Así es como me siento al respecto. Para Dennis y para mí es como volver al principio. Kendra solo estuvo un año con nosotros, pero fue una parte muy importante de la banda. Más allá de su manera de tocar y su personalidad, era alguien con quien podías estar hablando de música hasta las tres de la mañana. Intento que ese 'feeling' se mantenga cuando hacemos canciones. Ha sido muy emocionante tenerla de vuelta, e imagino que lo será también para los fans"*. Sin embargo, no resultó sencillo convencerla. *"Hemos estado en contacto de vez en cuando a lo largo de los años. Ella vive alejada de las grandes ciudades, va a su rollo, no ha tocado en directo en veinte años. Cuando estábamos grabando, teníamos un tema llamado 'Recurring'* (que ha acabado titulándose "Kendra's Dream"). *No estaba contento, me sentía frustrado, hasta que tuve la loca idea de que Kendra podría hacer algo con él. Me dijo: 'Es una canción muy chula. Me parece fantástico que estéis haciendo esto, pero ya no es lo mío. Buena suerte'. Le pedí que lo reconsiderara, porque me parecía que, hiciera lo que hiciera, sería fabuloso. Un par de días antes de ir a mezclar, tenía un 'e-mail' en mi correo con su voz. Fue increíble. Y lo mejor de todo es que se ha emocionado con el asunto y le apetece hacer más música. Debería, porque tiene muchísimo talento"*.

El sueño definitivo del fan hubiera sido el reencuentro con Karl Precoda, el personal guitarrista que, en opinión de muchos seguidores, apuntaló el sonido característico del grupo en sus dos primeros discos, pero no se debe pedir lo imposible. *"Para serte honesto, no hemos hablado en treinta años. Digamos que las cosas no acabaron del todo bien entre nosotros. Éramos muy jóvenes y, una vez se fue, no mantuvimos el contacto. Este grupo es el mejor posible en 2017. Reunir a la formación original puede quedar bien para un artículo o una sesión de fotos, pero si quieres a The Dream Syndicate, esto es lo que hay aquí y ahora"*. ■

Una historia en cuatro capítulos

"The Days Of Wine And Roses"

(RUBY-SLASH, 1982)

"Lo grabamos en tres sesiones seguidas de medianoche a ocho de la mañana. Todos teníamos otros trabajos, y en cuanto salíamos, nos metíamos en el estudio hasta el día siguiente. Supimos al instante que era un gran disco. Quizá la clave sea no dormir. Nunca hemos repetido la experiencia, pero me seduce esa idea romántica de 'Exile On Main Street', con los Rolling Stones grabando durante toda la noche".

"Medicine Show"

(A&M, 1984)

"Me hubiera gustado grabar otro disco entre nuestro debut y 'Medicine Show', porque la banda estaba cambiando y evolucionaba, había dado grandes pasos en año y medio. Por eso son tan diferentes. Hay una progresión natural. Me encanta este álbum, no he hecho otro igual, ni antes ni después; es muy honesto y crudo. Como una película muy intensa, quizá alguna dirigida por Sam Peckinpah en los setenta".

"Out Of The Grey"

(BIG TIME-CHRYSALIS, 1986)

"Si pudiera remezclarlo, reescribir las canciones y volver a grabarlo, sería mejor (risas). *Digámoslo de este modo: toda banda en los ochenta hizo un álbum con una producción así. Le ocurrió a R.E.M., Replacements, X... Hay gente que nos descubrió con él, sobre todo en Europa, donde actuamos mucho por entonces; así que fue su primera toma de contacto con nosotros y tienen un lazo emocional con el disco"*.

"Ghost Stories"

(ENIGMA, 1988)

"No es que supiéramos que nos íbamos a separar, porque eso no fue hasta la última gira, pero todos teníamos en mente hacer un disco al nivel de nuestros potentes directos de entonces. La grabación fue muy espontánea. Es oscuro, como un viaje de vuelta. Tenía las guitarras y desarrollos de 'The Days Of Wine And Roses', pero con un temperamento más fuerte. Fue una buena declaración de principios final". ■

RAKTA

Por QUIQUE RAMOS

Las brasileñas Rakta son, probablemente, uno de los grupos más difíciles de ver en el contexto de un festival. Llevan más de un lustro girando por el circuito de okupas y salas autogestionadas de medio mundo. Su sonido ha evolucionado hasta alejarse del de la escena punk donde han echado raíces. Nos visitarán en el próximo Primavera Club.

Recuerdo la primera vez que las vi en L'Hospitalet de Llobregat (Barcelona) en 2014, en el centro social okupado L'Astilla, acompañadas por grupos locales como Belgrado y Una Bèstia Incontrolable. Enseguida quedé atrapado en el mantra extático de Rakta. Sonaban psicodélicas y oscuras, mezclando agresividad y luz hasta inducir al trance. Acababan de sacar su segundo single, "Tudo que é sólido" (Dama da Noite-Nada Nada, 2014), con el que parecían haber encontrado un sonido único, basado en expandir el death rock de ascendencia punk mediante una amalgama de ecos dub y ritmos tribales, casi como unos Animal Collective encabronados.

Por aquel entonces, Rakta eran **Paula Rebellato**, **Carla Boregas**, **Nathalia Viccari** y **Laura Del Vecchio**. Viajaban por Brasil desde su São Paulo natal en autobuses, sin apenas estructura, actuando la mayor parte de las veces en la calle y creando lazos profundos con otros grupos de punk de la escena de su país como Likso, Gattopardo o Cadaver Em Transe, sus compañeros en el seminal recopilatorio-casete "Virus tropical" (2013). Con Cadaver Em Transe compartían bajista e incluso llegarían a grabar un abrasador EP conjunto con el nombre de Rakta Em Transe (Dama da Noite-Nada Nada, 2015) –disponible en rakta.bandcamp.com–.

Ya tenían el aval de reseñas hiperbólicas en revistas como 'Maximum Rocknroll', que hablaban de ellas como un grupo que *"parece haber venido de la nada para convertir a la mayor parte de la actual hornada post-punk/anarco en algo completamente irrelevante. Esto es el próximo nivel, tomando prestados elementos de todos los clásicos fantasmales, pero añadiendo algo tan innegablemente único y nuevo que el juego ha cambiado para siempre. Rakta eliminan todo lo retro y salen de ello como si acabasen de inventar esa maldita cosa"*. Nada mal para unas debutantes tan lejanas a todo.

A partir de ahí, más giras extenuantes –esta vez por Estados Unidos y Europa– y un lenguaje cada vez más propio. Actuaban y se organizaban como un grupo de punk anarquista, montando sus propias giras y autoeditando sus discos, pero sus letras se alejaban de la política, desdibujando la voz hasta hacer de ella un mantra. No necesitaban explicitar el anhelo de libertad personal y colectiva porque lo estaban llevando a la práctica. La música de Rakta, en ese sentido, actúa de forma parecida a lo que explicaba el texto de la Fundación Robo cuando invitaron a participar a Oscar Mulero en 2012: *"La carga, o mejor dicho, la potencialidad política de las nuevas músicas reside en lo que la música 'hace' y no tanto en lo que 'dice'"*. Rakta son políticas porque replantean la forma de estar en el mundo.

Durante estas giras seguirían creciendo los lazos con otras bandas y escenas de distintos países, hasta que "perdieron" a la guitarrista Laura Del Vecchio, quien vino a vivir a Barcelona, donde formaría al poco tiempo uno de los mejores grupos de punk de la ciudad, Chroma. Esa baja le daría una nueva vuelta de tuerca a su sonido. Más claustrofóbico y tribal, **"III"** (Dama da Noite-Nada Nada, 2016) suplía la falta de guitarra con un teclado más agresivo y claro. Los ritmos seguían siendo pétreos, pero, al colocarlos en primera línea, sonaban como un ritual de exorcismo, a veces incluso acercándose al ritmo motorik –"A busca do círculo" acaba siendo casi una canción de baile–. Con el sonido más concentrado, cambiaron las letras. Se mantenían las alusiones al lado más violento de la naturaleza, pero ahora también con referencias concretas de su entorno. Si antes cantaban alegóricamente himnos a la sororidad y a la política interior, en "III" llamaban directamente a la acción: *"Las manos que fuerzan / La violencia del silencio / somos muchas / nada justifica una niña siendo violada por treinta hombres"*, decían en "Violência do silêncio", hablando del caso real de una adolescente de 17 años que fue agredida sexualmente por treinta hombres en São Paulo. Por desgracia, las noticias dan razones para cantar.

Después de la diáspora, Rakta continuaron mutando y mezclándose. Este verano colaboraron con As Mercenárias, mítico grupo de post-punk brasileño, en un concierto a dos bandas en la Red Bull Music Academy de São Paulo, y siguieron desperdigando su música en otras aventuras –Acavernus, el proyecto de drone de Paula, o el dúo de noise Fronte Violeta de Carla– mientras dejaban caer con cuentagotas las pistas de lo que será su próximo trabajo. La última, el single "Memória do futuro" (Nada Nada-Dama da Noite, 2017), donde exploran ese acercamiento al krautrock que apuntaba "III", esta vez completamente instrumental y –ojo– ¿con guitarra? A juzgar por cómo han ido cambiando las canciones de los singles a los álbumes –los 7" han sido muchas veces campo de prueba–, esto solo puede mejorar. ■

Rakta actuarán el 20 de octubre en Madrid (Primavera Club) y el 22 en Barcelona (Primavera Club).

En un mundo libre.

MANUAL DE DESAMOR

AMBER COFFMAN

Por ÁLVARO GARCÍA MONTOLIU

Renacer en L.A.. **Foto: Chris Sottile**

El año pasado no fue fácil para la antaño angelical voz principal y guitarrista de Dirty Projectors, Amber Coffman. En enero destapó el acoso sexual sufrido por parte del que fuera su publicista, Heathcliff Berru (de Life Or Death PR), lo que llevó a muchas más mujeres a denunciarlo públicamente. Entre lo personal y lo musical, también se certificó su salida de la banda que compartía con su expareja, Dave Longstreth, quien en febrero lanzó un nuevo disco homónimo de Dirty Projectors cargado de rencor y victimismo, a la vez que la acusaba de perseguir la fama. Mientras, el álbum de debut de Amber como solista, **"City Of No Reply"** (Columbia-Sony, 2017), que terminó en noviembre de 2015, sufría más y más retrasos. Por eso, supone un alivio que diga al otro lado del teléfono desde esa Los Ángeles que la ha acogido en los últimos años que *"ya se siente mejor"*.

No es, precisamente, la ciudad sin respuesta del título. *"Es un poco cliché hablar a estas alturas de Nueva York vs. Los Ángeles"*, concede. *"Pero cuando llegué aquí, noté que era un lugar donde podía ser yo misma un poco más. No hay tantos 'inputs' externos que te puedan distraer de lo que estás intentando hacer, ya sea un proyecto o una búsqueda espiritual. Así que resume un poco lo que sentí al llegar aquí"*. De hecho, no cree que le hubiese sido posible concebir este disco en la Gran Manzana porque *"es un sitio donde cuesta mucho encontrar privacidad"*. También porque, por entonces, atravesaba lo que mucha gente llama el Retorno de Saturno, una suerte de crisis de los 30. *"Cambiar de residencia me ayudó a aprender a estar bien conmigo misma y redescubrir mi propia relación con la música"*.

Un redescubrimiento que pasó por darse cuenta de la necesidad que sentía de escribir sus propias canciones tras estar años como integrante de una banda. *"Eso me hizo perder el contacto con la música, porque pasé demasiado tiempo ejecutando la visión de otra persona. Sacar el disco me ha permitido dar un paso adelante para recobrar esa conexión. Pero aún estoy trabajando en ello"*. No significa esto, ni mucho menos, que vaya a grabar sola a partir de ahora. De hecho, el álbum cuenta con una serie de colaboraciones. Además de la producción de Longstreth (antes de que su relación se torciese definitivamente hace unos meses), también aparecen a los coros otras ex Dirty Projectors como Haley Dekle y Angel Deradoorian. *"Veo el futuro muy abierto. Planeo un nuevo LP en solitario, pero estoy preparada para hacer cosas con otra gente. Cuando estás en la veintena aún no te conoces bien del todo y muchas veces te juntas con gente con la que no eres necesariamente compatible. En la treintena ves un poco más rápido si puedes trabajar con otra persona y, de hecho, es más fácil pasarlo bien porque te ahorras todo el drama"*.

De ahí que a Amber no le guste que se describa "City Of No Reply" como un disco de ruptura. *"La gente a menudo tiene una idea hecha de un artista o una figura pública y, a partir de ahí, se crea su propia historia. Es algo que no puedo controlar"*, comenta en alusión a la visión que el público tiene tanto de su álbum como del último de Dirty Projectors. Dentro de esas muchas capas que asegura que tiene el LP hay bastante sobre cómo lidiar con el desamor. *"A menudo es difícil soltarse de algo a lo que estás muy apegado; incluso hay ocasiones en las que esa persona no estaba destinada a permanecer en tu vida más tiempo y tienes que aprender a aceptarlo y saber estar bien contigo mismo. Y muchas veces pueden seguir siendo amigos, siempre que sean dos personas sensatas"*, sostiene. *"Tienes que luchar contra tu propio ego, lidiar con el rechazo. Sé que es difícil, que a veces lo interpretas como una muerte en muchos sentidos, pero una cosa muy cierta es que el tiempo lo cura todo"*.

Musicalmente, "City Of No Reply" es un disco de ambicioso enfoque que refleja todo lo que Coffman es: conviven en él referencias al R&B femenino de los noventa con el que creció, el pop de aliento clásico, el soul de escuela Motown y más. *"Me gustan muchos tipos de música y nunca me he casado con ninguna en particular, así que fue difícil averiguar a qué iba a sonar definitivamente. Ahora que he tomado esta dirección, el futuro es impredecible. A partir de ahora confiaré más en mí misma porque ya sé lo que puede salir de mí"*. Una recobrada autoestima que ha pasado, en muchos sentidos, por haber colaborado con tótems pop como Björk y, recientemente, Frank Ocean. *"Son dos ejemplos de personas que están conectadas con su núcleo creativo de un modo que admiro muchísimo y aspiro a alcanzar"*, confiesa. *"No es ideal tardar cuatro años en hacer un disco, pero de ellos aprendí que no pasa nada si te tomas tu tiempo para crear algo que responda a tus estándares de calidad. Nadie a tu alrededor va a ser tan exigente como tú. Has de ser firme con lo que quieres hacer"*. ■

Amber Coffman actuará el 20 de octubre en Madrid (Primavera Club) y el 21 en Barcelona (Primavera Club).

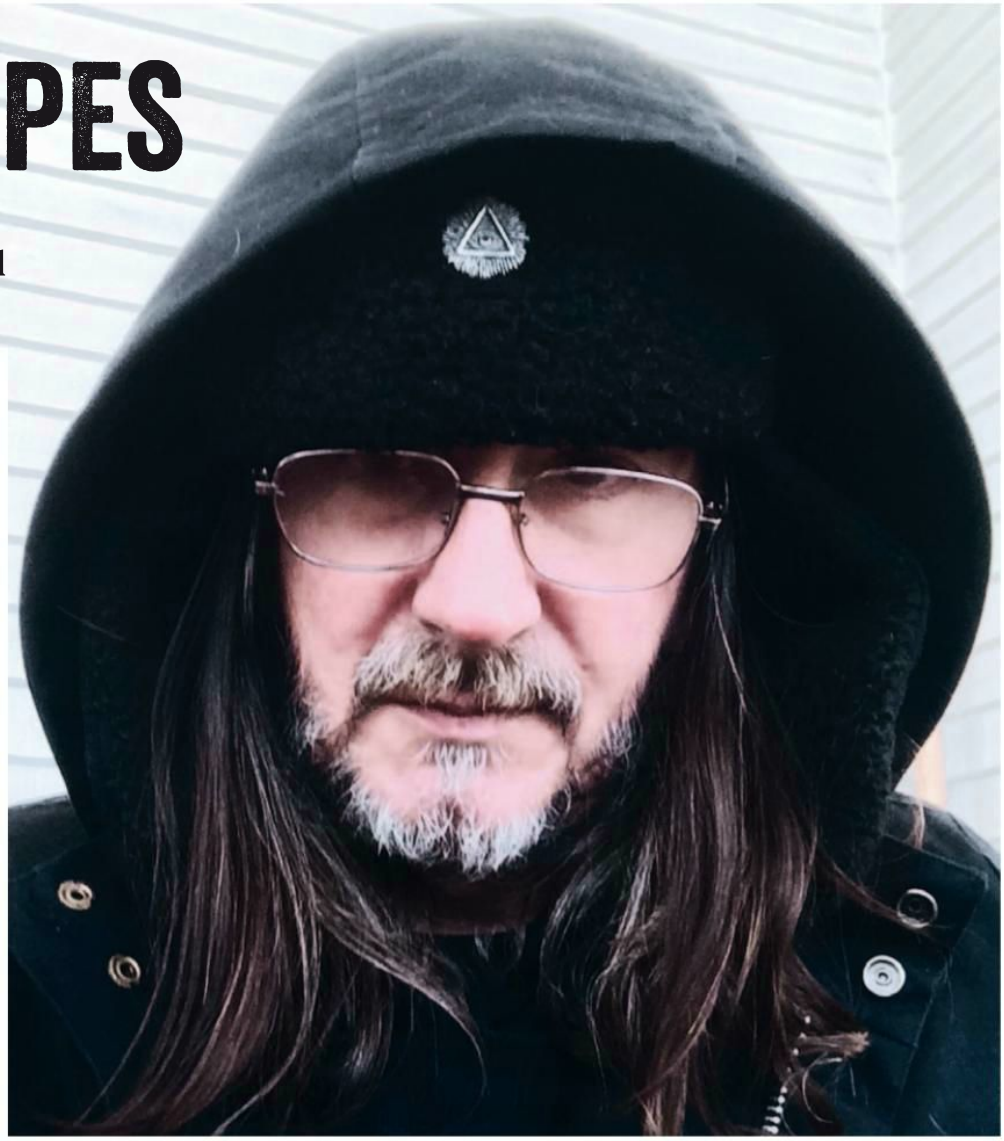
Amber Coffman vuela al fin libre tras estar ligada a Dirty Projectors durante una eternidad (celestial para nosotros, pero no tanto para ella). Su estreno en largo como solista, "City Of No Reply", esquiva los tópicos del disco de ruptura para abrazar una recobrada seguridad en sí misma que se traduce en uno de los cancioneros pop más hermosos de la temporada.

THE TELESCOPES

Más allá de la visión natural

La (falsa) banda de Stephen Lawrie emergió como una de las grandes promesas del noise británico y desapareció para operar desde los márgenes de la industria, fiel al más indomable espíritu independiente. Con "As Light Return" como último álbum publicado –y otro ya grabado–, The Telescopes cumplen treinta años de vida y lo celebran con su más larga gira por nuestro país. Repasamos con Lawrie una trayectoria única.

Por DAVID SAAVEDRA



Stephen Lawrie: feroz independiente. **Foto: Brittany Solberg**

"Lo que me motiva a hacer música hoy en día son las mismas razones que he tenido desde el principio: cómo relacionarme con el mundo que compartimos", afirma **Stephen Lawrie** a través del correo electrónico. El británico formó The Telescopes en 1987, en la localidad de Burton upon Trent, abducido por The Velvet Underground, Suicide y 13th Floor Elevators, y rápidamente alineado en la misma camada de neopsicodelia, noise y pre-shoegazing de Spacemen 3, The Jesus And Mary Chain, My Bloody Valentine o Loop, con quienes debutaron con el *split* single "Forever Close Your Eyes" (1988). Su primer álbum, **"Taste"** (What Goes On, 1989), fue considerado un clásico automático en aquella escena, de la que acabarían desapareciendo para operar desde las sombras. Tres décadas después, ahí siguen. *"Para mí todo esto es una compulsión. Nunca me he sentido seguro de nada en mi vida, pero siempre he visualizado a The Telescopes como una persecución que duraría siempre"*, afirma el músico. *"Intento hacer música que aguante escuchas repetidas para que el oyente pueda encontrar siempre algo nuevo en el sonido. Procuro que ni el éxito ni el fracaso nublen mi foco demasiado y poder seguir aprendiendo. Lo más importante de todo es mantenerse inspirado"*.

Frente a muchos de los grupos de su generación, que se disolvieron en algún momento de los noventa para regresar posteriormente como cabezas de cartel en grandes festivales, The Telescopes siempre han buscado otra forma de operar, ajena a las modas e inercias de la industria. *"La nostalgia no está en mi radar"*, apunta Lawrie. *"No es que no reconozca mi fondo de catálogo, pero prefiero vivir en el presente y mantener las cosas en movimiento. Supongo que en una banda que se reforma después de una larga ausencia se debe esperar cierta nostalgia, que puede ayudar a encontrar una nueva vía futura, pero también puede suponer una muerte lenta"*. Sabe de lo que habla, porque su proyecto también vivió sus años de silencio después de una época en que parecía estar en el lugar adecuado.

A principios de los noventa, Alan McGee lo fichó para Creation y publicó su segundo álbum, **"The Telescopes"** (1992), más aplacado y atmosférico. *"Guardo recuerdos muy cariñosos de aquel tiempo; el trabajo era duro, pero lo pasamos en grande"*, comenta el músico, que entonces compartía sello con MBV, Ride, Slowdive, The Boo Radleys y Primal Scream, entre otros grupos. Luego llegó Oasis y cambió las reglas del juego: el britpop relegó al shoegazing al olvido y, con ello, The Telescopes fueron una de las bandas que desaparecieron. Su factótum relativiza este factor ambiental. *"En retrospectiva, pienso que me quemé, por muchas razones. Había compuesto muchas canciones en un período bastante corto de tiempo, las de los dos primeros álbumes y otros temas que podrían haber llenado dos más y que acabé utilizando en EPs. Además, empecé a usar samplers Akai y adquirí mucho interés en secuenciar. The Telescopes se estrellaron y yo me quedé sin recursos, hasta que el software se volvió más accesible a finales de los*

noventa y fui capaz de seguir con mi inspiración. Si escuchas el EP de rarezas en thetelescopes.bandcamp.com –se refiere a "Rare Studio Out Takes. 1990-93" (Autoeditado, 2013)–, *ahí fue donde lo dejé en 1994, pero sobre la misma época conocí a Randall Nieman de Füxa y colaboré en algunos de sus discos. La música que hicimos juntos me inspiró para volver donde lo había dejado con The Telescopes y empezar a pensar en hacer otro álbum"* – **"Third Wave"** (Double Agent, 2002)–. Desde entonces, ha seguido grabando con cierta regularidad. Seis discos más llegaron hasta el reciente **"As Light Return"** (Tapete-Gran Sol, 2017), y hay otro ya finalizado, según él mismo confirma. *"Será diferente a los dos últimos. Lo compuse, toqué, produje y arreglé todo yo mismo"*.

> **"Procuro que ni el éxito ni el fracaso nublen mi foco demasiado y poder seguir aprendiendo"**
> Stephen Lawrie

Otra de las peculiaridades de The Telescopes es que, como se puede desprender fácilmente de lo leído hasta el momento, nunca ha sido un grupo estable. *"En lo que se refiere al formato de directo, son casi siempre las circunstancias las que dictan cómo van a ir las cosas, dependiendo de quién está disponible y del presupuesto que tengamos. Hasta cierto punto, lo mismo se puede aplicar a las grabaciones. No es una decisión consciente que las cosas fluctúen; es más una situación de encontrar la mejor manera de trabajar con lo que se ponga a tiro"*. En sus dos últimos álbumes, de hecho (el anterior es **"Hidden Fields"**, publicado por Tapete en 2015), ha utilizado como banda de acompañamiento a los escoceses St Deluxe. *"No tocamos juntos en directo tanto como nos gustaría, ya que ellos están comprometidos con su propia música. La mayor parte de los conciertos ahora los hago con John Lynch a la batería y Dave Gryphon al bajo, y los guitarristas van cambiando. También grabo y toco en vivo con miembros de LSD And The Search For God, de California, y Flavor Crystals, de Minnesota, y a veces con un híbrido de ambas bandas"*.

¿Esa inestabilidad e imprevisibilidad le resultan más adecuadas para encontrar la inspiración de modo menos acomodado? *"Creo que la inspiración en sí misma es esquizofrénica y caótica, y esa es la naturaleza de The Telescopes. Es una casa con muchas habitaciones. El espíritu unificador es la intención de crear una experiencia de escucha que llegue más allá de la esfera de la visión natural. Lo que salga de los altavoces es la principal prioridad"*, sostiene Lawrie, una de esas personas que persiguen que su música sea una forma de arte, *"como cuadros o películas creadas en el sonido"*. De hecho, en este milenio ha alternado trabajos más orientados al formato canción con otros más tendentes a la improvisación ruidista, para lo que utiliza todo tipo de objetos que tenga a mano. *"Cualquier cosa puede ser un instrumento. Todo puede ser usado musicalmente"*, concede él.

A partir del 31 de octubre, The Telescopes ofrecerán una gira por seis ciudades españolas. Afirma su líder que en esos conciertos habrá *"música del pasado, el presente y el futuro"* de la banda, pero no puedo evitar recordarle su primer concierto en Madrid. Fue muy tardío, el 9 de mayo de 2012, en la sala Boite. Finalizaba mi crítica para Rockdelux escribiendo: *"Supongo que los que se marcharon utilizando la palabra 'timo' buscaban el confort de una recreación más o menos estandarizada de sus temas más conocidos. A mí, en cambio, la sensación de confusión generada me resultó mucho más creíble: arte desafiante por encima del comercio y una forma visceral y no pactada de reaccionar contra el tiempo en que vivimos. Al principio, el rock independiente era esto"*. Lawrie: *"Recuerdo que hicimos un set completamente improvisado. No buscaba de modo intencionado crear ningún conflicto interior en nadie; simplemente era donde se encontraba mi inspiración en aquel momento. Fue la primera y única vez que tocamos con aquella formación* (que incluía, por cierto, al catalán Arnau Obiols, también miembro de TV Personalities), *una apuesta que no sabíamos si funcionaría o no en una época de transición para The Telescopes, ya que estaba evolucionando desde la improvisación pura y comenzando a escribir canciones con un sonido más de banda en la cabeza"*.

Una recapitulación final: *"The Telescopes vendieron más discos en los noventa que ahora, pero diría que su música ha llegado a más gente hoy que entonces, cuando solo había una gira y unas pocas fechas en festivales fuera del Reino Unido. Ahora recibo constantes invitaciones desde todo el mundo. También he podido escuchar bastantes versiones de mis canciones en los últimos veinte años, y muchas de las nuevas bandas que conozco me dicen que The Telescopes han sido una influencia para ellos"*, celebra Lawrie. ■

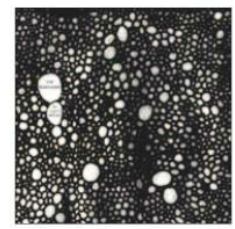
The Telescopes actuarán el 31 de octubre en Bilbao (Kafe Antzokia), el 1 de noviembre en San Sebastián (Dabadaba), el 2 en Madrid (Moby Dick), el 6 en Pamplona (Nébula), el 7 en Barcelona (Upload) y el 8 en Tarragona (El Cau).

Cuatro décadas telescópicas

"Taste"
(WHAT GOES ON, 1989)
"Alternative. Catharsis. Chaos. Magick. Drone. Free. Indie rock. Noise. Noise rock. Psych. Shoegaze. Space rock. United Kingdom". Son las etiquetas que utiliza Stephen Lawrie en su página de Bandcamp y lo definen plenamente. En el año de "Doolittle" (Pixies), "Automatic" (The Jesus And Mary Chain) y "Playing With Fire" (Spacemen 3), penetraban con cinco caretos en portada y la fuerza de canciones como *"Violence"* o *"The Perfect Needle"*.

"The Telescopes"
(CREATION, 1992)
Precedido por varios estupendos EPs intermedios, en la cubierta –en su reedición de 2004 en Rev-Ola, bautizada como "#Untitled Second"–pasan a ser dos (el rostro femenino es el de la guitarrista y vocalista Joanna Doran), pero en la producción juega un papel importante Guy Fixsen, de Laika (Margaret Fiedler toca un chelo también). Vuelta de tuerca inesperada hacia sonidos más orgánicos y calmados en plena edad dorada del shoegazing.

"Third Wave"
(DOUBLE AGENT, 2002)
Llega tras siete años de silencio oficiales, que no oficiosos. Lawrie se dedica a experimentar con la electrónica, colabora con Füxa y regresa, de nuevo con la complicidad de Joanna Doran, transformado en un arquitecto sonoro en busca de paisajes más extraños y abruptos, de una belleza más abstracta. En plena era dorada del post-rock, creó sus pos-Telescopes, como siempre, mirando el espíritu de los tiempos de medio lado, desde una esquina en penumbra.



"As Light Return"
(TAPETE-GRAN SOL, 2017)
Se puede entender que su etapa del siglo XXI, más regular a la vez que prolífica y estilísticamente caótica, culmina con ***"Hidden Fields"*** (2015), primer trabajo con Tapete, que los vuelve a situar de modo menos esquivo en el ojo público y, además, los acerca de nuevo a la canción pop. Su noveno álbum, sin embargo, rompe con eso y se convierte en un exabrupto de noise oscurantista: solo cinco temas culminados con los catorce minutos abrasivos de *"Handful Of Ashes"*. ■

SER Y NO SER

THIS IS NOT THIS HEAT

Por ARNAU HORTA

Charles Bullen y Charles Hayward: ese calor.

Después de su paso por el Primavera Sound 2017, This Heat vuelven a Barcelona y Madrid este mes. Tras la muerte de uno de sus miembros en 2001, el trío se ha convertido en un sexteto rebautizado como This Is Not This Heat. Aun no siendo exactamente la misma banda de entonces, la cita promete ser todo un acontecimiento.

"Muy a menudo me mandan cartas pidiéndome que ponga más música como la de This Heat en mi programa; pero, hasta donde yo sé, no hay otra música como esa". En 1977 John Peel ponía de relieve con estas palabras el carácter único del trío formado por **Charles Bullen** (guitarra, clarinete, viola, voz, cinta), **Charles Hayward** (batería, teclados, voz, cinta) y **Gareth Williams** (guitarra, teclados, bajo, voz, cinta). El grupo se había formado aproximadamente un año antes, siguiendo *"el deseo colectivo de sus miembros individuales de no participar en bandas de otras personas"*. Esta declaración de principios, aparentemente contradictoria, revela el espíritu antijerárquico de This Heat, un proyecto profundamente idiosincrático de un momento histórico y político particular.

Al principio se llamaban Friendly Rifles, pero cuando supieron de la existencia de un nuevo grupo llamado Sex Pistols decidieron cambiar su nombre por el de This Heat. Y es que aquel verano se había alcanzado un récord histórico de temperatura en Inglaterra; un registro, por cierto, que no volvería a ser superado hasta el pasado mes de junio. La temperatura geopolítica derivada de la Guerra Fría también alcanzaba por aquel entonces uno de sus momentos más álgidos, y el ascenso al poder de Margaret Thatcher era inminente. Tal vez por eso, opina Hayward, la situación actual parece tan apropiada para el retorno de la banda: *"Como dice la letra de nuestra canción 'Cenotaph', la historia parece repetirse a sí misma. Igual que hace cuarenta años, el mundo está hoy gravemente amenazado e, igual que entonces, parece que seguimos obedeciendo a la lógica del mismo sistema; un sistema tan rígido y severo como absurdo e incoherente"*.

El grupo, sin embargo, ya no es hoy el mismo de entonces. Williams falleció a consecuencia de un cáncer a finales de 2001, pocos meses después de que el trío empezara una serie de ensayos tras veinte años de inactividad. Después de la muerte de Williams habrían de pasar otros quince para que, coincidiendo con la reedición en 2016 a cargo del sello Modern Classics de sus álbumes **"This Heat"** (Piano, 1979) y **"Deceit"** (Rough Trade, 1981) y del EP "Health And Efficiency" (Piano, 1980), Hayward y Bullen decidieran rebautizar el proyecto como This Is Not This Heat y protagonizaran dos noches memorables en el Cafe OTO de Londres. *"El trabajo de remasterización para la reedición de nuestros primeros trabajos y aquellos dos conciertos fueron una experiencia muy intensa y gratificante. Nos pareció que el momento de retomar el proyecto había llegado. Pero, tras la muerte de Gareth, ya no podíamos seguir llamándonos This Heat, así que decidimos modificar el nombre. Podría decirse que, de un modo extraño, somos y no somos This Heat"*, explica Hayward.

Aunque la génesis de la banda coincidió con la del punk, los miembros del trío siempre prefirieron guardar las distancias con este o cualquier otro estilo. *"Cuando empezamos a leer sobre el punk"*, explica Bullen, *"estábamos entusiasmados. Recuerdo un artículo publicado en 'Melody Maker' donde se anunciaba que 1977 iba a ser el año en el que ya no habrían más Beatles ni Rolling Stones. Pero entonces escuchamos el primer disco de The Clash y nos sentimos francamente decepcionados. Resulta bastante irónico que nos clasifiquen a menudo como una banda de post-punk porque nosotros, de hecho, ya tocábamos juntos antes del nacimiento oficial del punk"*.

Sorprendentemente, una de las pocas etiquetas que le parecen apropiadas a Hayward para describir el sonido de This Heat es la de folk: *"como decía Louis Armstrong, toda la música es folk. Aunque las composiciones de This Heat son el resultado de combinar largas sesiones de improvisación y otras metodologías bastante alejadas de lo que habitualmente se entiende por folk, nuestra música se ajusta en muchos casos al formato de canción. Y cuando no es así, se trata de composiciones hechas de lugares, de personas y de momentos muy concretos. Por otro lado, en nuestros conciertos el público siempre ha sido un elemento activo al que se le asigna una parte muy importante del trabajo. Cada uno, a través de su escucha, se involucra de un modo distinto en la música. Para mí el folk es exactamente eso"*.

Cuarenta años después de su fundación (This Is Not) This Heat se ha transformado en una formación variable que oscila entre seis y siete miembros. *"Eso demuestra lo importante que llegaba a ser la figura de Gareth; nos hemos visto obligados a recurrir a cinco personas para suplir su parte"*, bromea Bullen. Hayward lo explica de otro modo: *"La música de This Heat incorporaba muchos sonidos grabados en cinta. Ahora, en buena medida, sustituimos ese elemento por instrumentos reales. El ejercicio es muy interesante porque, de algún modo, nos vemos obligados a recrear esos sonidos procesados electrónicamente a través del factor humano y de la interacción en tiempo real entre unos y otros"*. ■

This Is Not This Heat actuarán el 4 de octubre en Barcelona (Razzmatazz 2) y el 6 en Madrid (Festival Villamanuela).

HOUSTON PARTY

www.houstonpartymusic.com

BONOBO LIVE SHOW:

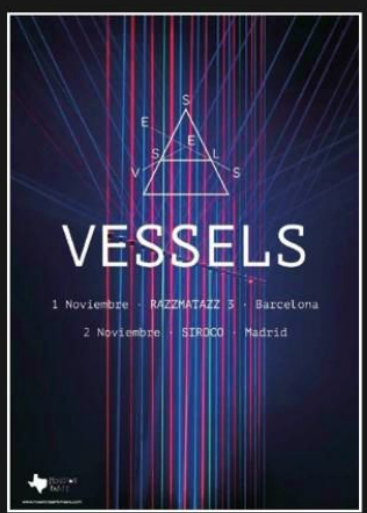
**12 músicos sobre el escenario,
un espectacular despliegue de luces,
un desfile de hits.**

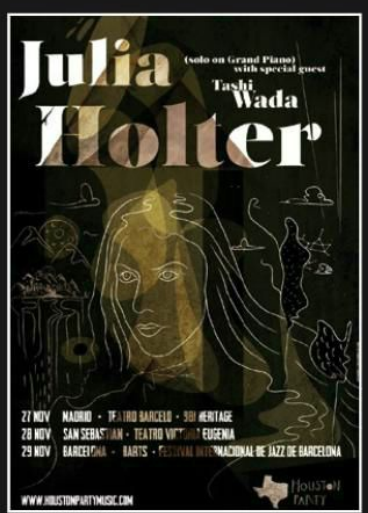
"Se ha ganado la reputación de tener uno de los mejores directos de la electrónica" (Rockdelux)

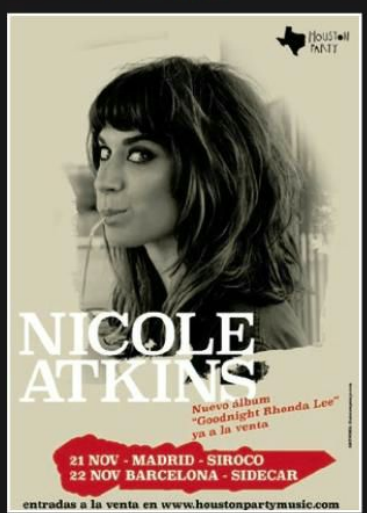
"Una experiencia visceral, incomparable, impactantemente lograda" (On: Yorkshire Magazine)

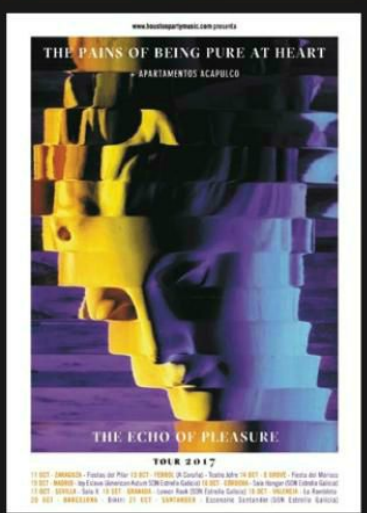
"'Migration' es el más placentero disco de Bonobo en sus quince años de carrera" (Pitchfork)

"No sorprende que su gira está ya casi 'sold out'. Intentad haceros con un ticket para el que es, con seguridad, uno de los conciertos de este año" (The Independent)









JOSELE SANTIAGO

Males retratados

El líder rockero, reconvertido en artesano tras la disolución de Los Enemigos, entrelaza ahora el retorno de su banda con una nueva cima como cantautor de trazo libre. "Transilvania" es ya su quinto disco como solista, esta vez con Refree de aliado, Xarim Aresté al frente de los músicos y el mal como arteria principal de sus textos, en los que una garganta cada vez más capaz desnuda masoquismos, delitos y mezquindades.

Por RAMÓN FERNÁNDEZ ESCOBAR

En la silla de enfrente, un hijo y nieto de pintores. Quizá por eso Josele Santiago se implica tanto en las portadas de sus discos, ya sean en solitario o con Los Enemigos. Aunque la cosa va más allá: *"Pasé incontables horas viendo pintar a mi padre y a mi abuelo, que me llevaba al río Henares. Y creo que eso se parecía muchísimo a escribir una canción"*. El recuerdo fluye: *"Tengo imágenes entrañables del olor a pintura en casa. Y de la paciencia de mi abuelo en su estudio: lo veía mirando el cuadro durante dos horas, luego una pincelada y un 'vámonos'. '¿No has trabajado?', decía yo. 'Sí, pensándomelo'"*. Al final se impuso la guitarra: *"Había una porque mi padre tocaba algo de flamenco con mucha gracia, pero lo pictórico me seducía"*.

La consagración de Josele a la música le ha permitido, en cambio, un ritmo de grabación bastante alto, respetado por su nuevo disco, **"Transilvania"** (Altafonte, 2017): *"Casi uno cada dos años, mi media de toda la vida, salvo causas dramáticas"*. Incluso en épocas borrascosas y de memoria devastada –las de "Tras el último no va nadie" (1994) con Los Enemigos, por ejemplo–, la frecuencia se mantenía. Y ahora, cuando por primera vez compagina su resucitada banda (publicaron "Vida inteligente" en 2014) con la carrera solista, más o menos igual. *"Un lujazo. Me divierto mucho con las dos cosas"*.

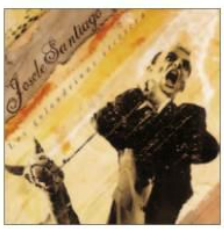
Si en la vuelta al estudio de Los Enemigos se recurrió a un viejo conocido para la producción, Carlos Martos, "Transilvania" luce al ubicuo Refree en la pecera. *"Lo conocí en Madrid, en la fiesta por el vigésimo aniversario de Rockdelux* (2004). *Me llamó* –era el director musical– *para participar en aquel concierto colectivo. Hicimos buenas migas y ya entonces nos soltamos lo de 'a ver si hacemos algo juntos'"*, desvela Josele. Han tenido que mediar más de una década y la residencia del músico madrileño en Barcelona para que la entente se plasmara. *"Viviendo en la misma ciudad y con once de las doce canciones escritas, me pareció el momento propicio. Las escuchó, le encantaron y a la mañana siguiente nos pusimos manos a la obra"*.

"Los Enemigos supusimos un revulsivo en clave surrealista dentro de una escena tan seria como la de Malasaña"

En todo ese tiempo desde el primer encuentro, Josele había observado la hiperactividad colaboradora de Refree: *"Me gustó especialmente lo que hizo con Lee Ranaldo y también su trabajo con Sílvia Pérez Cruz. Me sorprendía que fuera capaz de abordar ambas cosas con total naturalidad. Pensé: 'Este es un cabrón, un todoterreno, un figura'. Y me encantó, por otro lado, lo suyo con Kiko Veneno"*.

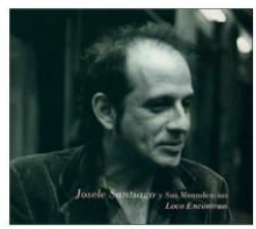
Pese al eclecticismo de su nueva colección (se titula "Transilvania" *"por llevar una presencia del mal tan evidente, agreste y escarpada"*), Santiago

Antes de la resurrección enemiga



"Las golondrinas etcétera"
(VIRGIN, 2003)
De los ejercicios de precisión contundente de Los Enemigos a la libertad de la canción de autor, con Nacho Mastretta a los controles. *"Resultó muy liberador registrarlo solo en una semana, Mastretta iba a una caña que no veas"*. De *"Ole papa"* a la burla a sus antiguas adicciones que es *"Tragón"* pasando por la versión de Chavela Vargas (*"Con las manos vacías"*), un gran primer aldabonazo para caminar solo.

"Garabatos"
(VIRGIN, 2006)
Aún en multinacional, pero con nuevo productor, Pablo Novoa. *"Conectamos enseguida. Trajo cierto clasicismo frente al perfil más marciano de Mastretta"*. Nueva versión: *"Buonanotte Fiorellino"* de Francesco de Gregori. *"Poca broma con este"*. Lo mismo debió pensar al versionar "Señora" con Los Enemigos (1995) tras empaparse de Serrat en busca de algún tema aún libre en un disco de homenaje. *"Los más conocidos estaban pillados"*.



"Loco encontrao"
(EL VOLCÁN MÚSICA, 2008)
Repite con Novoa después de abandonar Virgin junto con Javier Liñán y fichar por el nuevo sello de este. *"Fue la primera referencia de El Volcán. Mientras que el anterior había conllevado una elaboración muy divertida, aunque no tanto para Pablo que tenía que ir a buscarnos por los bares, este lo recuerdo como el más sentido y emotivo"*. Varios cortes hablan de la muerte y Josele convierte "Ain't Misbehavin'" (Fats Waller) en *"Siendo güeno"*.

"Lecciones de vértigo"
(EL VOLCÁN MÚSICA, 2011)
"Gracias por las lecciones de vértigo. Así dedicó Roberto Bolaño uno de sus libros a sus hijos. A mí, sin saberlo, me regaló un título", aclara Josele. Otra producción de Pablo Novoa, ya no incluye como el previo en la firma a Sus Menudencias, la banda de acompañamiento. *"Es el más eléctrico; toqué todos los solos"*. Y última versión (***"Transilvania"*** no incluye ninguna) hasta ahora: *"Ser verde"* ("Bein' Green" de "Barrio Sésamo"). ■

Exorcizando el mal. **Foto: Alfredo Arias**

nunca piensa en estilos cuando escribe, y solo se centra en una letra y una melodía. *"Siempre me meto en el estudio con los temas compuestos, pero además con la mente abierta para que el productor o los músicos me sorprendan. Les doy indicaciones muy vagas, y a veces se extrañan de que les pida opinión, con el fin de hablar y discutir cómo vestir las canciones"*.

El álbum se inaugura con una suerte de blues rural, *"sin base rítmica y con un moog posterior a falta de contrabajo"*, que antaño habría causado revuelo por su título: "Un guardia civil". *"Fue fruto de un sueño en el que me veo en medio del patio carcelario, al sol y muerto de calor. El guardia me tira las llaves en plan 'a ver si tienes cojones de escapar'... y provoca una encrucijada interesante"*. Los pies en polvorosa y el dedo en el gatillo aparecen como súbditos divinos. *"Si está la guardia civil de por medio debe aparecer Dios"*, bromea Josele. *"Asoma bastante en mis letras. Será por el paso por los salesianos, que, afortunadamente, me echaron en sexto"*.

Y tras esa *"peliculita candidata perfecta para abrir el álbum"*, lo narrativo cede ante lo habitual: *"El escritor de sensaciones que soy, en busca de imágenes potentes con varias lecturas para la audiencia"*. ¿De qué habla, pues, "Magia negra", con su clásico rock teñido de soul? *"Se puede aplicar a cualquier tipo de demonio interior que tengas por ahí"*, desdramatiza Josele. Cuesta más comprender "Saeta", pero por su tratamiento de "deconstrucción". *"Lo pasamos teta Raül* (Refree) *y yo con la mezcla, una tarea que es la que más se asemeja a pintar un cuadro. 'Trae esto por aquí, ponme esto por acá'... Como una perspectiva"*.

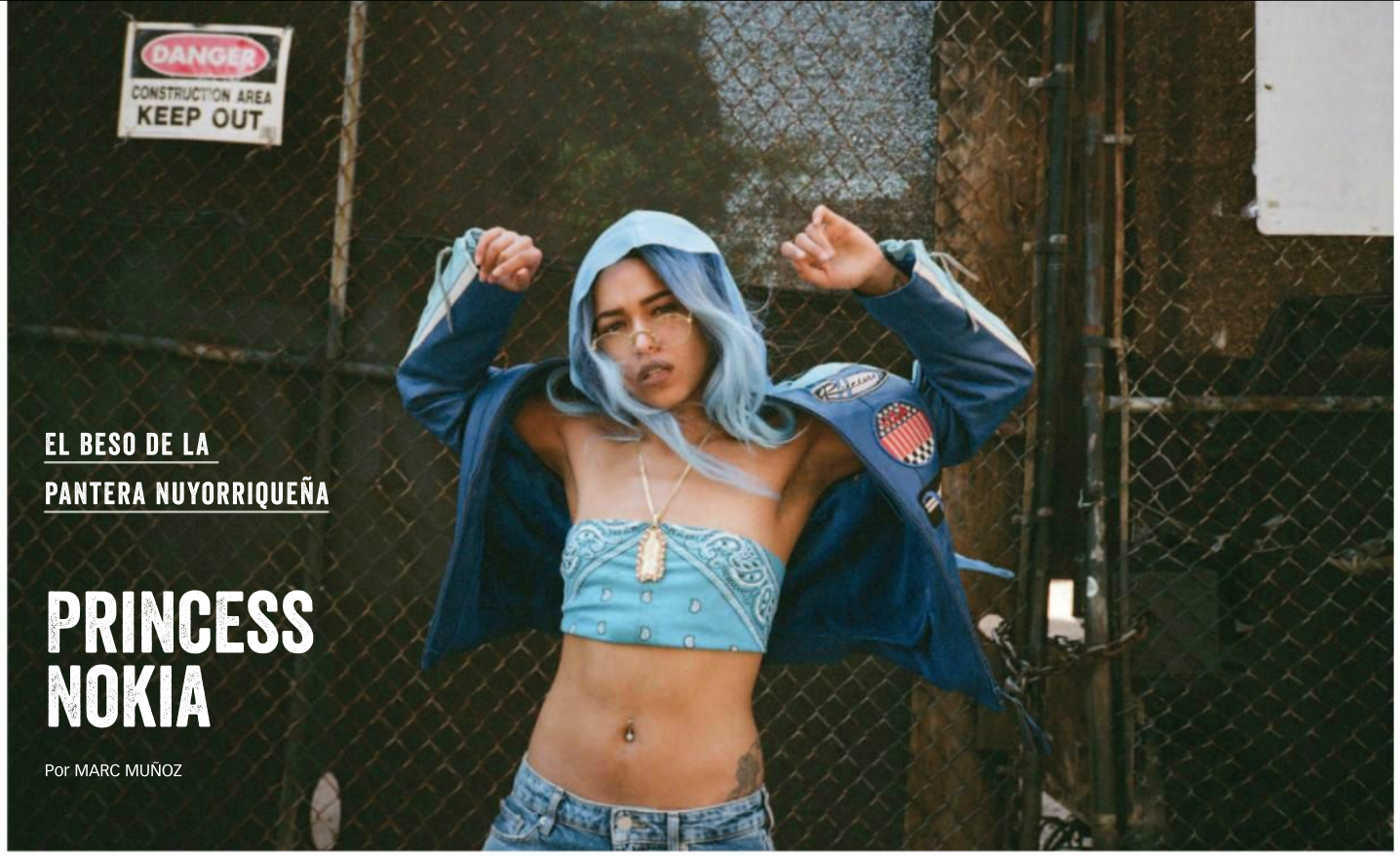
La historia que inspira "Saeta" no puede ser más dura: los curas pederastas investigados hace años por 'The Boston Globe' y en los que se centraba la película "Spotlight" (Tom McCarthy, 2015). *"Esa realidad explica la rabia del tratamiento"*. Muy mosqueado se nota a Josele cuando entona, en contraste con sones cuasi infantiles y de banjo, las palabras de exterminio de "Ángel". *"Por esos días en los que te levantas avergonzado de pertenecer a la especie humana"*.

Lo maléfico se extiende a "No se equivoca el mal", por aquello de que no le importa el tiempo, sino cerciorarse de cuál es tu puerta. *"De nuevo suplimos el contrabajo con arco por otro instrumento, esta vez un armonio que le da un punto de predicador al asunto"*. ¿Predicador? *"Sí, como el que bordaba Robert Mitchum en el cine"*. Y del amor y odio en los nudillos a la vida al margen de la ley en un tono más desenfadado, la del delincuente de "Prestao" (el castizo Josele sigue acortando participios). *"Si quieres, puedes ir más allá tirando por lo metafísico: nada es tuyo, ni siquiera el nombre"*.

Lo paródico reina asimismo en parte del *tracklist*. *"Y con muy mala leche en la caricatura de "Déjame sufrir', porque hay demasiada atracción enfermiza por la tragedia"*. Lo dice un Josele en plena estabilidad personal y emocional. El mismo que se acuerda de una novela de Francisco Casavella para componer "Cómo reír", su sátira de los trepas. *"En 'El día del watusi' se da al chaval un cursillo acelerado para saber reírle las gracias al jefe. Me atrapó ese pasaje descacharrante"*. El músico se había adentrado en Casavella por recomendación de otro escritor, Carlos Zanón. *"Lo conocí hace poco y me aconsejó leer dos de las ya reeditadas. Por cierto, a ver si quedamos un día para tomar algo y me pasa las otras aún pendientes de reedición que me iba a prestar"*.

Al Josele artista también le urgen cosas, en vista de su querencia por hablar del paso del tiempo y de la edad. Retoma aquí la idea en "Ovni viejo" (*"el óxido de algo que para los de mi quinta era el colmo de la modernidad"*), siguiendo la estela, con diferentes tonos, de canciones anteriores ("Perra tuerta", "Cementerio de elefantes", "Sol de invierno").

El músico crecido en Puerta del Ángel sugirió "El bosque" como primer single y todo el mundo dijo que sí, incluida Altafonte, la compañía a la que ha licenciado el disco. *"Cuando lo frecuente para mí en estas cosas era escuchar un 'ni de coña'"*. Una canción sobre lo desunidos que estamos a la naturaleza, "El bosque" prueba lo bien que empastan las voces de Josele y Refree. *"Y nos entendemos de maravilla como guitarristas"*. Tras el trabajo a dúo, se unió a la grabación una banda encabezada por Xarim Aresté, acompañante del madrileño en giras desnudas y, hace años, colaborador en directo con su grupo previo, Very Pomelo: *"Es como un hermano, y autor de discos en solitario magníficos"*. Josele admite que el eclecticismo de Aresté, entre otros, ha podido influir en su paleta, una gama mucho más amplia que la del ¿talibán del rock de sus inicios? *"Pese a que he usado esa expresión, tampoco era tal. Los Enemigos supusimos un revulsivo en clave surrealista dentro de una escena tan seria como la de Malasaña. En vez de purismos, usamos el castellano y el sentido del humor. Además de frecuentar los bares de abueletes, todo un filón para las canciones. Para el primer álbum posamos en uno de ellos. Diseñé un porrón y luego me hicieron tal chapuza que, desde entonces, nunca he dejado de estar encima casi de cada portada"*. ■



Fuerte y claro. **Foto: Milah Libin**

EL BESO DE LA PANTERA NUYORRIQUEÑA

PRINCESS NOKIA

Por MARC MUÑOZ

Feminista interseccional, boricua, bruja, *queer*, marimacho, mujer, artista, rapera. Un largo etcétera de autodefiniciones que Destiny Frasqueri aglutina bajo Princess Nokia, el avatar musical con el que lleva cinco años subiendo el volumen del rap neoyorquino. Ahora, bajo el apoyo logístico de Rough Trade, prepara el asalto a las canchas mundiales.

Nacida en 1992, en el seno de una familia de origen puertorriqueño del Spanish Harlem, **Destiny Frasqueri** fue golpeada prematuramente por los sinsabores de la vida: tras morir su madre a consecuencia del sida, siendo una niña pasó al tutelaje de su abuela hasta la muerte de esta. Aunque la pesadilla llegaría poco después con una madre adoptiva maltratadora. Un infierno doméstico al que puso fin dándose a la fuga: así, pasó el resto de su adolescencia a medio camino entre la casa de su padre en el Lower East Side y el hedonismo compartido con *skaters* y *club kids* en áreas del East Village, su puerta de entrada a la cultura UK *rave* importada a Nueva York con cierto retraso y a la escena punk. Ese *mix* entre la cultura boricua y taína de sus antepasados, la latina y afroamericana de su entorno familiar y residencial, el hip hop mamado de sus progenitores, la música metal de una niñera gótica y los instintos fiesteros de una adolescencia poco ortodoxa se filtra en un genoma musical hirviente, ecléctico, guerrero y multidimensional, primero manifestado bajo los alias de Wavy Spice y Destiny y, de forma más estable y sólida, como Princess Nokia. *"Son proyectos musicales que he utilizado a lo largo de distintas etapas de mi vida. Todos son la misma persona. Aunque ahora mismo me identifico más con Princess Nokia"*.

Quien responde es la versión suavizada de la imagen feroz, combativa y desinhibida que transmite como rapera en sus directos. En el encuentro programado en las oficinas de Beggars Group en el SoHo neoyorquino, se presenta con ademanes afables y educados, disculpándose por el insignificante retraso y embutida en un vestido antagónico a la estética que se espera de una rapera de 25 años criada en el Harlem de los noventa y residente en el Bronx. Aunque lo más sorprendente es esa voz dulce, casi curativa, que vuelve a desplegar cuando se le pregunta por la influencia de su condición multiidentitaria y multicultural en su música: *"Mi bagaje crea una paleta hermosa y ecléctica para mi sonido. Poseer esa diversidad hace que mi música sea excitante, colorida y nada aburrida. Creo que todas mis manifestaciones artísticas son siempre novedosas y refrescantes. Es como un álbum de recortes"*.

Inseparable de su música emerge un discurso elocuente, inteligente, firme, de gran calado feminista (mezclado con su afición por la cultura pop moderna), y que denota una cabeza muy bien amueblada, así como una personalidad fuerte, decidida, pungente, reivindicativa y mordaz, una joven sin pelos en la lengua. *"¡No tengo pelos en mi lengua!* (suelta en castellano). (De vuelta al inglés) *Lo digo en una de mis canciones, 'Kitana', porque siempre ha sido uno de mis principios"*. Una honestidad, un ir de cara (y mordiendo), que le ha granjeado la adhesión y admiración de *millennials* y post-*millennials*, convirtiéndola en una especie de Juana de Arco de la identidad sexual, el feminismo y el desprecio hacia los cánones corporales. *"Nunca pretendí ser una mujer portavoz de mi generación, pero lo soy. La represento con neutralidad. Esa mezcla de mujer blanca, negra y latina y la capacidad para hablar a la juventud me convierten en alguien relevante para mi generación, en alguien de confianza. Desde pequeña siempre he dicho lo que me daba la puta gana. Cuando alguien es tan libre consigo mismo y se muestra tan honesto con sus inseguridades, con sus miedos más profundos, es entonces cuando empieza la fascinación"*.

Un autoconocimiento claro y confiado extrapolable al rumbo de una carrera marcada por la independencia y la animadversión por los sellos discográficos. Después de subir a su web todos sus *mixtapes* para su descarga gratuita –**"Metallic Butterfly"** (2014), **"Honeysuckle"** (2015) y **"1992"** (2016)–, Destiny se asocia con Rough Trade para que comercialicen una versión ampliada de su tercer trabajo, el más popular. *"Les he permitido lanzar mi música, pero no he dejado que dictasen nada sobre el contenido. De hecho, escribí y grabé todo el álbum incluso antes de llegar a este acuerdo. Simplemente les he dado el visto bueno para que se ocupen del papeleo, de limpiar las canciones, de las licencias y de lograr una distribución global que me aporte mayores oportunidades como artista"*. Tras su publicación digital el 8 de septiembre como **"1992 Deluxe"** (Rough Trade-Popstock!), el sello inglés lanzará la versión física el próximo 10 de noviembre. *"Es lo mismo que '1992', pero con mucho más contenido"*. La buena dinámica de la entrevista queda rota por la videollamada de su marido, quien se incorpora como espectador en las dos últimas preguntas. Con Destiny ya alejada mentalmente, solo da tiempo para una última respuesta de valor: *"Me he adaptado muy bien a la fama. Lo que hago lo considero mi trabajo, no una nueva forma de vida. Pese a que hay muchas cosas a mi alrededor que han cambiado, yo no soy distinta. Aún sigo leyendo 'Harry Potter' en el metro"*. Con su inseguro castellano se despide, no sin antes recordar con entusiasmo sus visitas a Barcelona y su amistad con ciertos cabecillas del trap barcelonés. ■

Princess Nokia actuará el 10 de octubre en Zaragoza (Sala López), el 11 en Madrid (Mon Live), el 12 en Barcelona (Razzmatazz) y el 13 en Sevilla (Monkey Week SON EG).

IBEYI

Por RAMON SÚRIO

SANTERÍA, EMPODERAMIENTO Y AUTO-TUNE

El dúo francocubano Ibeyi, formado por las hermanas gemelas Lisa-Kaindé y Naomi Díaz, vuelve con "Ash". Un segundo álbum cargado de mensajes feministas, soul cibernético, ritmos de tambores y cantos yoruba, con un sonido cosmopolita realizado con la ayuda de Kamasi Washington, Meshell Ndegeocello y Mala Rodríguez.

Lisa-Kaindé y Naomi: sincretismo y tecnología. **Foto: Óscar García**

Ibeyi significa "gemelo" en el dialecto lucumí derivado del yoruba. *"Yoruba"*, especifican **Lisa-Kaindé** y **Naomi Díaz**, *"es un pueblo, una lengua y una religión de Benín y Nigeria. Los esclavos deportados a Cuba transmitieron sus creencias impregnando gran parte de la cultura"*. ¿Y la santería qué es, entonces? *"Lo mismo, la religión yoruba transformada en el culto sincrético a las divinidades Orishas. Nosotras somos hijas de Yemayá y Changó"*.

Su corta vida (22 años) es nómada: nacidas en París, con casa en Cuba y estancias en Londres y Barcelona, *"donde vivía nuestro padre, Angá Díaz, que es un gran referente. Le encantaba mezclar de todo, música afrocubana y jazz, y esa libertad es su mejor legado"*. En sus respuestas se cuelan modismos en francés e inglés y su sonido es igual de cosmopolita. ¿Cómo se puede definir? *"Es complicado. Antes era 'negro spiritual in a contemporary way', pero eso cambió; ahora es más uptempo"*.

En "Deathless", de su segundo álbum, **"Ash"** (XL-Popstock!, 2017), toca Kamasi Washington. *"Lo conocimos de gira y nos hicimos amigos. Le mandamos el tema y añadió su saxo. Es como un himno. Habla de la violencia policial; está basado en una experiencia en París, algo que no es nada comparado con lo que pasa en Estados Unidos, donde matan a jóvenes por puro miedo. Lo ilustramos con un vídeo muy potente dirigido por Ed Morris, que ya hizo el de 'River'"*.

"Transmission / Michaelion" *"es el epicentro del disco"*, afirman, *"y la primera vez que utilizamos el castellano. Al principio eran dos temas separados que unimos con una cita de Frida Kahlo. Es un homenaje. La parte del bajo la toca Meshell Ndegeocello. Hemos crecido escuchándola y es un ejemplo para nosotras"*. Otra colaboradora es Mala Rodríguez. *"'Me voy' es nuestro primer reggaetón. Es también una canción de amor. Se lo propusimos y aceptó enseguida. Hizo un rap increíble"*.

El Auto-Tune es omnipresente. *"Es para la voz lo que antes fue la distorsión para la guitarra. En el primer álbum –***"Ibeyi"** (XL, 2015)*– no lo utilizamos porque queríamos que la gente descubriera que sabemos cantar. Es un efecto muy interesante que le puede dar luz a una palabra o ponerla delante de otras. Y, además, es algo sucio y excitante"*. Los coros también destacan. En "I Carried This For Years" *"hay un 'sample' de 'El Misterio de las Voces Búlgaras'"*... y se ponen a cantarlo. *"Sobre eso Noemi creó un 'loop' y luego capas y capas de voz. Son unas armonías que nos fascinan"*. En "When Will I Learn" participa Chilly Gonzales. *"¡Qué personaje!"*. En la canción destaca la percusión. *"Son tambores batá, elemento indispensable de nuestro sonido, junto con el cajón y los 'beats'"*. La nueva gira será en el mismo formato de dúo que la anterior, tal como actuaron en Apolo, en el Primavera Sound 2015.

El single de "Ash" es "Away Away", una canción entre R&B y plegaria. *"No nos gusta definir. Nuestra música solo es algo que fluye. Hemos trabajado con el mismo equipo: Richard Russell* –productor y capo de XL– *y el ingeniero John Foyle en su estudio de Londres"*. ¿Como conociste a Russell, editor de Radiohead, Adele o The xx? *"Descubrió un vídeo nuestro en YouTube que no superaba los doscientos clics. Luego vino a vernos debutar en un club de jazz, solo con piano y percusión. Tenemos una relación muy buena; congeniamos enseguida"*.

"Ash" (ceniza) también es el título de la última canción, que suena soul y experimental, en inglés y yoruba. *"Hay yoruba en varias. Es la primera que grabamos y abrió las puertas con mucha energía y electricidad. Todo se reduce a cenizas, pero de ellas puede crecer algo"*. Para la portada están orgullosas de contar con JR, artista callejero y fotógrafo francés creador de grandes murales. *"Sus montajes son un trabajo muy político. El quiere convertir a la gente normal en héroes"*.

"Numb" hace pensar en Björk. *"En 'Oya' ya decían que nos parecíamos. Lo que pasa es que tenemos las mismas obsesiones: las voces y un ritmo fuerte. Esa canción nació porque una serie norteamericana famosa, cuyo título no puedo decir, nos encargó música, y como al final no la emplearon, la utilizamos para el disco; se nota que fue escrita pensando en imágenes"*.

Participaron en "Freedom", vídeo del "Lemonade" (2016) visual de Beyoncé. ¿Cómo fue? *"Puso en su Instagram el vídeo de 'River'. Después nos invitó a Nueva Orleans para hacer de figurantes junto a mujeres negras que considera personajes fuertes: Serena Williams, la madre del que mataron en Ferguson o Michaela DePrince, una bailarina clásica originaria de Sierra Leona que tiene vitíligo"*.

En "No Man Is Big Enough For My Arms" hay un recitado. *"Sí, de Michelle Obama, de un discurso para las mujeres. El título lo sacamos del libro 'Widow Basquiat", que habla de la relación del pintor con Suzanne Mallouk, quien a los 7 años le soltó a un hombre que le dijo que volvería para casarse con ella: 'No man is big enough for my arms'. Es conmovedor. La canción es para empoderar a las mujeres y decir que somos autosuficientes, inteligentes y podemos hacer lo que queramos, sin miedo. Si cada mujer dijera eso, el mundo estaría mejor"*. ■

Descendientes de la ciudad caída

PROTOMARTYR

La angustia urbana repleta de enigmáticas y poéticas observaciones madura en "Relatives In Descent", el cuarto álbum de la formación norteamericana. Hablamos con la voz a la vez sentida y apática que las elucubra y recita, Joe Casey, sobre su condición como banda de Detroit, los procesos refinados de gestación musical y el derecho a no saber. **Por XAVIER GAILLARD**

"*Después de un par de días y un par de noches, te acostumbras*", suspira **Joe Casey**, cantante, letrista y líder inesperado de esta ecléctica banda de rock –completada con **Greg Ahee** (guitarra), **Alex Leonard** (batería) y **Scott Davidson** (bajo)–, pocas horas antes de salir de gira por los Estados Unidos. Aunque la formación, establecida hace casi una década, ya lleva unos años gozando de relativa popularidad y emprendiendo tours longevos, cada salida a la carretera conlleva, en sus palabras, *"el tener que reencontrarte con tu 'yo' escénico, recordar cómo debes 'comportarte'. Es necesario tomárselo como un trabajo, más que nada por lo exigente del programa. Hay altibajos, inactividad seguida de prisas para llegar a la próxima ciudad y, luego, esperas que duran horas. El funcionamiento de la gira tiene su carácter laboral; dicho esto, es un trabajo bastante fácil, cuya chicha se concentra en una intensa hora, y que no está falto de diversión"*.

Para Casey, ahora un cuarentón anteriormente disociado del negocio de la música que empezó a degustar la vida en la carretera trabajando como *roadie* para Tyvek, el hecho de capitanear una banda de tirada internacional le ha brindado nuevas perspectivas. *"Cuando giras, acabas tocando en lugares geográficamente distintos que, sin embargo, parecen el mismo. La sala de rocanrol es un espacio inalterable que se va repitiendo, aunque la gente hable idiomas distintos. Conoces a personas en todas las paradas y adquieres un punto de vista universal. Por ejemplo, me doy cuenta de que los problemas a los que yo puedo enfrentarme en Detroit no difieren tanto de los de la gente de otros países"*.

Una de las etiquetas más sobadas para describir a Protomartyr y "vender" su concepto, especialmente en Europa, es la de "banda de Detroit", esa brillante y próspera ciudad, después sumida en la corrupción, que entró en quiebra, sufrió una dura desindustrialización y cayó en la obsolescencia. Es un encasillamiento ante el cual el grupo se encoge de hombros. *"Estamos orgullosos de ser de Detroit, pero lo cierto es que aquí existen otras bandas que probablemente representan el sonido punk propio de la ciudad mejor que nosotros, o raperos que dan voz a la ciudadanía de forma más certera"*. Sin embargo, consideraciones estilísticas aparte, Casey sí considera que la morfología del circuito alternativo de la urbe jugó un papel fundamental en la continuidad de Protomartyr. *"Detroit nos proporcionó un lugar donde tocar y rodar, un público. Hay un grupo de gente o escena muy ecléctica, sin divas ni famoseo. Es un tipo de cultura que ayuda al surgimiento de bandas"*. La tan publicitada decadencia de la ciudad también supuso un abaratamiento de espacios. *"Los locales de ensayo y las viviendas se están encareciendo de nuevo, pero hasta ahora nos ha permitido combinar trabajos no muy renumerados con tiempo para dedicar a la música. No creo que en un lugar como Nueva York hubiéramos logrado sobrevivir"*.

A medida que Detroit se recupera del severo golpe económico que supuso la quiebra, incluyendo la huida de miles de personas y el abandono de centenares de fábricas y edificios, está siendo presa de un proceso de gentrificación bastante típico en los Estados Unidos. *"Es cierto que, dada la relativa facilidad económica, estos últimos años hay gente de todo tipo que ha decidido mudarse aquí, incluyendo músicos y artistas. No me molesta que vengan; aunque a veces son estúpidos y no saben dónde se están metiendo, no comprenden la historia de la ciudad. Pero pagan impuestos y regeneran la corporalidad de Detroit. Es de agradecer: hay barrios que durante un tiempo parecían una especie de tierra baldía… Andabas por la calle solo y, si veías a otra persona en la lejanía, lo primero que se te venía a la cabeza era '¿Qué diablos estará haciendo ese tipo por aquí?'"*.

Los impuestos quizá echen un muy necesitado cable a la recuperación urbana –según Casey, *"deberían utilizarse para mejorar sustancialmente las escuelas, en mi opinión el principal problema que sufre la ciudad"*–, pero también le preocupa su derroche en potencia. *"Una de las principales problemáticas es el absurdo megacomplejo de hockey que están construyendo. No es un espacio*

Elogio a la incertidumbre

Hasta qué punto Protomartyr se interesa por abordar problemáticas sociopolíticas es algo que merecería su propio debate, así como una detenida observación de sus letras. *"Todos nuestros discos contienen elementos políticos"*, reconoce Casey, *"pero no tenemos nada que ver con la típica banda que se toma la música como mensaje, o que utiliza la política como estrategia de marketing. De hecho, evitamos llegar a conclusiones directas o explícitas"*. Aunque algunos de sus temas los protagonizan personajillos como Kwame Kilpatrick, el corrupto y encarcelado exalcalde de Detroit que aparece en "Bad Advice", y han llevado a cabo acciones como participar en la serie de singles anti-Trump Our First 100 Days con la canción "Sweeney Ashtray", su tono suele ser bastante ambivalente.

"La idea principal que quiero plasmar es que no tengo respuestas. Desde luego no es que sea una plataforma política demasiado buena", reflexiona jocoso Casey, haciendo hincapié en la naturaleza inquisitiva del proyecto. La pregunta y su análisis ulterior, y no su solución y manipulada aseveración de certeza, es una de las piedras angulares de la banda. Y, por supuesto, aunque se disocian en lo sónico del punk de la vieja escuela, la suya es una actitud incendiaria y combativa a su manera. *"'Estoy tan perplejo y frustrado como todos vosotros' es quizá el único eslogan que pueden transmitir mis letras. Me interesa la reacción emocional que me suscita lo que está sucediendo alrededor del mundo. Navegamos a través de la confusión, la rabia y la desconfianza para encontrar caminos y tirar hacia delante"*. ■

Scott Davidson, Alex Leonard, Greg Ahee y Joe Casey: sobre las ruinas. **Foto: Daniel Topete**

destinado a la gente que vive en el centro, es un entretenimiento para los habitantes de los suburbios, para que vengan un rato y luego se vayan. No creo que añada nada a la calidad de vida de la mayoría de ciudadanos. Además, están construyendo a su alrededor un nuevo barrio artificial, mientras que hay muchas áreas que necesitan reparación". Este nuevo y abultado pabellón multiusos también se publicita como un estadio donde "ir a ver rock'n'roll", algo que chirría bastante entre los parroquianos de la escena musical underground, *"que se sitúa en los márgenes de Detroit. No olvidemos que es una ciudad proletaria. Dentro de nuestro circuito, si vendes entradas a cinco dólares se te llena la sala, pero, si te pasas demasiado, vas a tener que tocar solo"*.

Así como Detroit se rehabilita paso a paso, el proyecto de Protomartyr también ha experimentado un florecimiento indudable. *"Con cada álbum hemos ido contando con más tiempo para trabajarlo: un día, cuatro días, siete días y, con este último, dos semanas"*. Dentro de la historia de la banda, la nueva obra también representa un antes y un después, porque la mayoría de los miembros renunciaron a sus viejos empleos al ser incapaces de compaginarlos con las largas giras. *"Dispusimos de más tranquilidad para trabajar en la música. Alex y Greg, en especial, se involucraron mucho, pasando horas y horas trabajando en partes concretas"*. Lo cual explica la paulatina sofisticación de las canciones. *"Antes juntábamos más temas 'rápidos' de una sola idea, más furiosos, más destartalados; algunos salían de 'jams' improvisadas. Ahora los chicos tienen más tiempo para desarrollar los elementos y ver cómo encajan en un todo. La sensación es que la música ahora está más 'compuesta'"*. Casey, sirviéndose de una mezcla de modestia burlesca e indudable honestidad, no obstante asegura que él no sabe nada de composición.

> **"Abordo el cantar como abordaría montarme en un toro: no tengo ni idea de cómo hacerlo"**
> Joe Casey

Tal como lo plantea, su función se limita a interiorizar la música y buscarle palabras. *"Intento encontrar formas inteligentes de gestionar y articular los sentimientos que me evocan los sonidos. A veces acabo con parrafadas que poco a poco recortamos hasta quedarnos con las letras más apropiadas"*. Su lírica, calificada de literaria y sombría, gana un nuevo giro en **"Relatives In Descent"** (Domino-Music As Usual, 2017), cuya temática gira, según la nota de prensa oficial, en torno a la *"inescrutable naturaleza de la verdad"*. Como era de esperar, abundan referencias filosóficas y desiertos existencialistas. *"El 'tema central' del disco es algo que identificamos a posteriori. No es que me siente a garabatear con un concepto en mente, sino que luego, al escuchar las canciones en conjunto, resulta muy evidente qué asuntos eran los que más me obsesionaban en ese momento"*. Y, por supuesto, sus composiciones son a menudo crípticas, como su favorita del nuevo álbum, "A Private Understanding", un descenso no lineal donde asoman la cabeza Elvis Presley, Stalin y el filósofo griego Heráclito. *"Hacer un disco es como traer al mundo una docena de hijos. Algunos son tus preferidos y luego hay algún otro del cual dirías: 'Lo quiero igual, pero es un poco...'"*. Algo que le resulta muy interesante a Casey es cómo, una vez en gira, *"se* (re)*descubre el amor personal* (del autor) *y ajeno* (del público) *hacia temas que quizá de entrada habríamos desmerecido más"*.

Aquellos que hayan visto a Protomartyr en directo recordarán la actitud seudopasiva de Casey al micrófono. *"Supongo que el desapego es mi forma natural de interpretar. Abordo el cantar como abordaría montarme en un toro: no tengo ni idea de cómo hacerlo"*. Su postura aparentemente fría es tan inconsciente como consciente. *"Probablemente sea una forma de nerviosismo o miedo escénico muy focalizados. Es un forcejeo constante con lo absurdo que me resulta el hecho de estar encima de un escenario cantando. Quiero expresarme, pero esto conlleva esfuerzo, aunque poco a poco me voy ajustando: ahora incluso logro parecer sonar 'melódico'"*, concede no sin cierta sorna. ■

Los romances de Elena y Jose.

LEYENDAS MÁGICAS

MURCIANO TOTAL

Por MARCOS GENDRE

Folclore y tecnología: a lo largo de los últimos años, las estepas murcianas han sido testigos de manifestaciones que, como Parade y Klaus & Kinski, jugaban con pasodobles, villancicos y coplas. Precisamente, esta última variable es la que Murciano Total están hermanando con la expresión electrónica. *"No creo que sea antitético. Hoy en día se habla prácticamente de los mismos temas que en las coplas de principios del siglo XX. Lo que me gusta de la copla y el flamenco es la sencillez con la que cuentan las cosas, de esa forma tan poética. Eso es lo que puede haber influido en Murciano Total. Me gusta narrar de una manera lo más sencilla posible, aunque a veces juego al engaño y lo hago de modo que parezca algo que no es"*, explica **Jose Lozano**, la mitad del dúo completado con **Elena Molina**. Tal querencia narrativa siempre ha estado presente en sus letras, y lo han vuelto a plasmar en leyendas de la zona como "Cencia 2 (La mora y el salto)", "Cencia 4 (Relato cosmogónico)" y "Cencia 5 (Javalí viejo)", puntales de **"Cencia"** (El Genio Equivocado, 2017).

"En un principio las canciones de Murciano Total estaban inspiradas en historias curiosas que, o bien me contaban amigos, o bien me iba encontrando por internet, y a partir de esas historias me inventaba una propia. Por lo general circulaban bastantes leyendas urbanas: que Polanski tenía un castillo en Murcia o que Walt Disney había nacido en Fortuna, una pedanía muy cercana de donde vivimos. Pero en 'Cencia' nos hemos centrado más en leyendas tradicionales y creencias populares que se cuentan por la región". Dicha postura proviene de una solución marcada por el destino. *"Cuando habíamos acabado nuestro primer álbum –***"Quereres y dejenes"** (El Genio Equivocado, 2015)*–, y estaba pensando en cómo titular el disco, me acordé del libro 'El cancionero panocho. Coplas, cantares, romances de la huerta de Murcia', que unos meses antes me había encontrado. En este, el autor, Pedro Díaz Cassou, clasificaba las diferentes coplas, y una de ellas era 'quereres y dejenes'. No obstante, tampoco queda especificado con exactitud de qué va cada catalogación. Eso sí, algunas son bastante sencillas de entender. Por ejemplo, en 'Cencia' sé que algunas coplas hablaban de temas del campo, de su cultivo y de todo lo relacionado con ello. También había una pequeña referencia a la ciencia, pero poco más. Por eso, en este caso me he permitido algunas licencias y he tratado más leyendas tradicionales que se cuentan por la región, aunque con un punto tecnológicamente más moderno, que me viene muy bien a la hora de hacer sus correspondientes vídeos y crear casi un mundo retrofuturista. Una Murcia mágica donde conviven las tradiciones y la tecnología"*.

Dicho enfoque bipolar de su región comparte el gusto por fundir lo viejo y lo nuevo de Franco Battiato, quien solía armar sus discos a partir de siete cortes. Así fue también en **"Enquinias"** (El Genio Equivocado, 2016) y en las siete "cencias" con las que han dividido los trece cortes de su reciente LP. *"Según la tradición, el siete es un número misterioso y mágico. En cuanto a la interpretación griega de los números, representa la unidad universal. Es muy curiosa la cantidad de aspectos de la vida del hombre que están regidos por el siete. Posiblemente le di vueltas al asunto cuando tuve que elegir el número de cortes de 'Enquinias', ya que mi intención original era que 'Cencia' saliera antes"*.

"Respecto a Battiato, me interesa todo lo que hace; pero sobre todo la época de los setenta y ochenta, aquellos álbumes futuristas que combinaban pasajes electrónicos, sintetizadores, efectos de sonido y voces dulces. Discos como 'Fetus' (1971) *o 'Clic'* (1974) *son tan vanguardistas como atemporales"*. Referencias como estas ayudan a ir atisbando las X aún sin despejar de un Jose que, bajo su apariencia synthgazing, está tallando la unicidad de un cancionero cada vez más rico en disfraces sonoros. Así ocurre en "Cencia 5 (La calle de los descabezados)", una matrioska de géneros para la que *"el aire hawaiano se lo proporcionó Álex Kinski, que colabora en más de la mitad de los temas del disco. Funcionamos de una manera un tanto extraña, algo de lo que se quejan normalmente los que colaboran conmigo. Y es que, una vez tengo prácticamente acabada una canción, voy a las casas de los guitarristas y, sin haberla escuchado previamente, les pido que improvisen sobre ella con unas pequeñas indicaciones. Incluso para la misma canción he probado con dos guitarras diferentes sin que uno escuche lo que el otro ha hecho, y luego intento que todo cuadre en la mezcla final. En el caso de 'La calle de los descabezados', al principio no veía muy claro el toque hawaiano, aunque posiblemente era lo que más le podía pegar por su base rítmica, un tanto caribeña. Pero luego pensé que ese sonido le quitaba un poco de hierro a la historia que estaba contando. Me gusta jugar con los contrastes, esa idea de cantar o que suenen de una forma alegre historias duras, y viceversa"*. ■

Murciano Total actuarán el 14 de octubre en Sevilla (Monkey Week SON Estrella Galicia) y el 4 de noviembre en Barcelona (BIS Festival).

"Quereres y dejenes" fue la primera piedra con la que Murciano Total sentaron los cimientos de una Murcia mágica. Tras "Enquinias", ahora es el turno de "Cencia": una muestra más de lo que, en 2018, se convertirá en una tetralogía sin par dentro del pop estatal. Jose Lozano, alma del grupo, nos da las claves.

JAVIER DÍEZ ENA

Por CÉSAR LUQUERO

Subrayemos: "Theremonial", el primer álbum de theremin grabado por Javier Díez Ena, es excepcional en sentido estricto. La determinación, el talento y el esfuerzo del músico zaragozano cristalizan en este trabajo novedoso y sorprendente, que desbarata prejuicios y abre nuevas vías de expresión para un instrumento también extraordinario.

El hombre theremin. **Foto: Alfredo Arias**

Entramos en el estudio casero donde Javier Díez Ena concibió **"Theremonial. Dark & Exotic Theremin Music"** (Alehop!-Beat Generation, 2017). Uno de los paños del mismo está ocupado por una amplísima estantería atiborrada de CDs. Habrá media docena de contrabajos y varios bajos eléctricos. También un saz. Y unos cuantos monopatines. En el centro de la habitación está su theremin Moog Etherwave Pro. Lo compró hace diez años tirando de ahorros, al enterarse de que la icónica compañía estadounidense iba a dejar de fabricarlo. No fue el primero, pero sí es el más preciado.

Su fascinación por el sugestivo instrumento inventado por Léon Theremin (1896-1993) en los albores del período de entreguerras viene de lejos. Creyó escucharlo por primera vez en "Mysterons", la canción que abría "Dummy" (1994), el debut de Portishead. Y se puso a buscar. *"Ellos lo acreditan como 'thereman', pero Adrian Utley reconoció que es un sintetizador monofónico perfectamente afinado"*, aclara. *"Empecé a hablar con gente que estaba metida en el rollo de pillarse* (sintetizadores) *Minimoogs. Lo mandaban por correo para montarlo en casa, pero me pareció muy difícil y lo dejé. En 2004 compré uno australiano de juguete, con una antena de radio desplegable. Era de coña, el cacharrín. Me quedé toda la noche con él, trasteando. Me veía reflejado en la tele, que estaba apagada, moviendo las manos así. Pensaba que era de locos, pero que molaba muchísimo; así que empecé a practicar con él"*.

Díez Ena es un músico consumado. Le conocemos por ser el contrabajista de Forastero, Dead Capo y Ginferno. Ha formado parte de las bandas de Ainara LeGardon y Aaron Thomas. Y ha colaborado con Standstill, Corcobado, Damo Suzuki y Toundra, entre otros muchos. Para avanzar técnicamente con el theremin –un proceso de años– tuvo que lidiar con su condición de diestro. En el theremin las melodías se activan con la mano derecha, mientras que en el contrabajo se pulsan con la izquierda. Menuda movida. En 2006 recibió una clase magistral de Pamelia Kurstin, quien le aconsejó que diera la vuelta al instrumento, porque así evolucionaría más rápido. Por eso lo abraza por la espalda. Y ha conseguido dominarlo. *"Me ha costado mucho"*, reconoce. *"Mi historia con el theremin es lanzarme al vacío. En cuanto me compré este* –un Moog Etherwave Standard que adquirió en 2005–, *empecé a tocar en eventos, a dar alguna charla en Medialab... Con Ainara también lo llevé. He aprendido en casa y en los conciertos. Y en directo ha habido grandes momentos y grandes desastres"*.

En verano de 2014, tras acumular la destreza y experiencia necesarias, Javier decidió poner en marcha el ambicioso proyecto que ha desembocado en "Theremonial", álbum prologado por la inclusión de dos de sus temas en "Puente aéreo Vol. 5" (LaFonoteca, 2017), el *split* single compartido con Diego García. Se trataba de componer y grabar un álbum donde el theremin *"asumiera todos los roles"*. La californiana Pamelia Kurstin volvió a ser clave en su decisión. *"Es mi mayor influencia"*, asume. *"Fue la primera que vi que usaba pedales, hacía 'loops' e improvisaba. La primera que llevaba el theremin a otro nivel. Es capaz de tocar todo perfectamente afinada, de hacer un 'walking bass' de jazz. Es maravillosa"*. También resultó fundamental su amigo Jorge Ramírez-Escudero, Hyperpotamus: *"Me influyó en la decisión de adoptar uno mismo, con un solo instrumento, todos los roles musicales: ritmo, bajo, armonía, melodía... Fue como un proceso de ida y vuelta. Le recomendé utilizar la pedalera de 'loop' que yo tenía, pero, al ver el partido que le sacaba y la autogestión y modus operandi que exhibía en directo, me acabó por influir mucho más que otra gente que hacía 'loops', como Matt Elliott o Manyfingers"*.

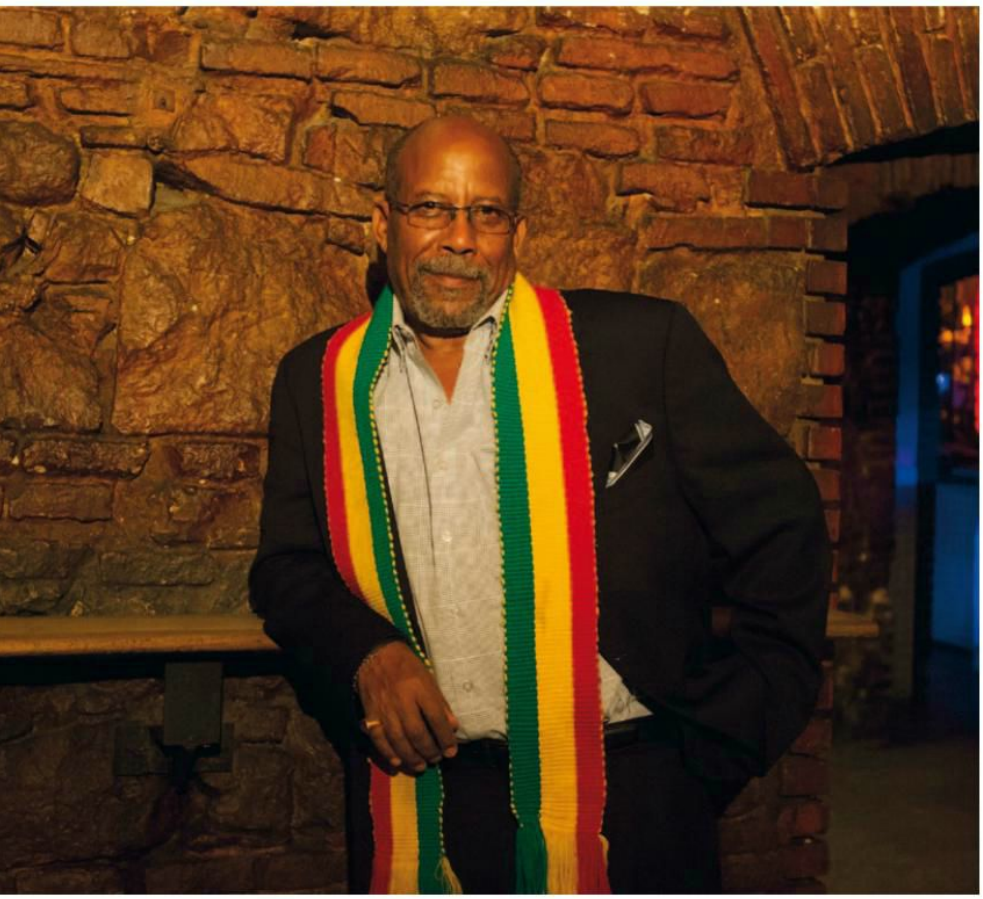
Grabado en casa durante casi dos años, mezclado y coproducido por Luca Petricca, "Theremonial" cumple con creces los objetivos marcados por Díez Ena. Es un álbum en el que el theremin trasciende el papel subalterno que se le suele adjudicar en el ámbito pop para entrar en la dimensión de la pura creatividad. Es una colección de canciones que bascula entre lo oscuro y lo accesible y que compendia de forma brillante la devoción que su autor profesa a la música industrial, el *score*, el space age pop, la paleoelectrónica y, especialmente, la exótica de filiación polinesia. *"A través de Cristina, mi mujer, empezamos a interesarnos por la cultura tiki. Ella comenzó a investigar, estudió hawaiano y viajamos allí. Es una influencia muy espiritual. 'Waikiki Spleen' habla de nuestro viaje a Hawái. Llegas allí y te das una hostia con la realidad. Hawái es precioso, pero ¿dónde han quedado la cultura tiki y la exótica como música? Recuerdo que fuimos a buscar el Shell Bar, que es donde Martin Denny creó ese sonido, y ahora es la tienda de souvenirs del Hilton. El origen de la exótica convertido en eso. Hawái es un paraíso artificial que tú te creas, pero del que ya prácticamente no queda nada"*. ■

Javier Díez Ena actuará el 6 de octubre en Madrid (Festival Villamanuela) y el 7 en Oviedo (Teatro Filarmónica).

HAILU MERGIA

Por JAIME CASAS

Tras tres décadas de anonimato en la América suburbial, volvió a los escenarios en 2013 al calor del revivalismo africano. *"Nunca dejé de practicar. Si dejas la música, ella te deja a ti"*, asegura. La figura del teclista etíope ha crecido exponencialmente en el imaginario occidental de nuevo cuño.



El teclista taxista. **Foto: Òscar Giralt**

"He sido músico desde que era muy joven. Tocar en directo ante todo tipo de audiencias es algo muy natural para mí", explica recostado en el sofá del camerino de la barcelonesa sala Jamboree, el pasado 30 de mayo, después de una extenuante actuación de más de dos horas. *"Toco en todo tipo de escenarios y parece que la gente sigue disfrutando. Es reconfortante"*.

Para Hailu Mergia (Debre Birhan, 1946) no existe solución de continuidad entre su época en la Walias Band en Etiopía y su vida posterior en el exilio norteamericano. *"No siento que haya renacido como músico porque es lo que siempre he hecho* –dice–. *Nunca he dejado de serlo"*. Durante años se mantuvo como un artista de referencia de la comunidad etíope en Estados Unidos y un mito olvidado en su país, donde triunfó en los setenta con una explosiva mezcla de jazz-funk eléctrico junto con el vibrafonista Mulatu Astatke. *"No he tocado en directo en Etiopía desde finales de 1981; a pesar de eso, cada enero vuelvo allí de visita"*, se lamenta.

En 2013, la división editorial del blog Awesome Tapes From Africa reeditó en vinilo y en digital **"Hailu Mergia & His Classical Instrument: Shemonmuanaye"** (apareció originalmente como casete en 1985 en el sello Kaifa), una colección de temas que compilan su maestría al teclado y el acordeón. Sin ser un virtuoso, logra epatar dando un giro "contemporáneo" a las canciones etíopes tradicionales. *"Suelo cambiar la intro y el desarrollo, aunque siempre mantengo la característica escala pentatónica etíope. La escala de las cinco notas"*, subraya. *"Es lo que la hace diferente a otros estilos africanos"*; además, *"a menudo cambio los ritmos originales: los acelero o los ralentizo, porque suenan de una forma tan característica... Tienen algo de blues, pero con la escala tradicional etíope"*.

En 1977, grabó en Adís Abeba "Muziqawi Silt" con The Walias, un infeccioso corte de jazz oscuro y funk progresivo que apela a la nostalgia –*"y al romanticismo"*, dice–; y al desenfreno: *"Mi inspiración y motivación ha sido la música de baile"*. En 2003, la serie Éthiopiques incluyó este corte en su volumen trece –"Ethiopian Groove. The Golden Seventies"–, descubriendo a toda una generación de músicos abisinios conectados a la tradición negra norteamericana. *"Tocábamos la música que sonaba en la radio"*, explica, sin saber que esa emisora fue el arma más efectiva con la que contó el proselitismo yanqui durante la Guerra Fría: Radio Liberty.

Radio Liberty fue creada en 1955 por el Comité Americano de Liberación y gestionada por la CIA para, según diversos historiadores, imponer en sus mensajes el "modo de vida americano" en contraposición a la falta de libertades de los regímenes comunistas. Pero, para ello, se necesitaba una potente forma de transmisión para toda Europa y los países comunistas. Los programas se producían en Múnich y Nueva York, se grababan en diferentes idiomas y se emitían a través de la estación de Pals, en la Costa Brava.

"No recordaba el nombre de la emisora; solo sé que allí sonaba la música que nos gustaba". En Adís Abeba, *"todos los músicos escuchábamos música negra: jazz, soul y funk; así es como aprendimos a tocar"*. Por obra y gracia del Tío Sam, aprendieron a emular a Ornette Coleman o Albert Ayler, como es el caso de Getatchew Mekurya; o a Jimmy Smith: *"Es el mejor organista que he escuchado jamás. Su forma de tocar es inigualable"*, explica levantando el gesto y el tono hasta rozar la pasión contenida. *"Jimmy Smith fue y es mi principal inspiración, pero nunca he sido capaz de tocar como él"*, reconoce.

Desde que a mitad de los ochenta comenzó a utilizar órganos eléctricos, la música de Mergia también suena al funk skatalítico de Jackie Mittoo (*"nunca le presté atención, aunque sé quién fue"*). *"No tuve más remedio que practicar con un teclado eléctrico, ya que, cuando comencé a conducir el taxi, apenas tenía tiempo ni espacio para la música"*. Hoy sigue conduciendo el taxi, recorriendo *"la ruta entre el aeropuerto y el centro de Washington D.C."*. En los tiempos muertos en los que espera la llegada de viajeros, absorto, toca el órgano en el asiento trasero del vehículo. *"Cuando interpreto música en público soy de una manera; cuando conduzco un taxi, ¡soy una persona diferente! Vivo en dos mundos distintos y estoy muy cómodo en esta situación"*.

En este contexto, su música se hizo más simple y directa, menos llamativa. Acaso más futurista; más espesa y redundante. Así es cómo suena Mergia en sus actuaciones en directo en formato de trío, acompañado de un bajo y una batería. A lo que hay que añadir los apuntes de acordeón y voces, así como las líneas de sintetizadores del órgano. Un formato que lo distingue de otras propuestas etíopes y africanas actuales, porque esta es música hecha en soledad. Anhelando un pasado que ya no existe. *"Siempre he hecho música para clubes de baile, pero lo vivo como una experiencia solitaria"*, confiesa. ■

Venta de entradas en: PORTAL PRIMAVERA SOUND www.primaverasound.com | ticketmaster®

Organiza: PRIMAVERA SOUND

GRANT HART

Desde las colinas del cielo

El pasado 13 de septiembre Grant Hart (1961–2017) falleció a consecuencia de un cáncer. Como todo lo acaecido en su vida, llevó su lucha contra la enfermedad con suma discreción. Pero lo que ya no podrá quedar soterrado por más tiempo es el reconocimiento a una trayectoria que, en sus años pos Hüsker Dü, fue tan guadianesca como terriblemente infravalorada. Aval más que suficiente para poderla someter a revaluación.

Músico, pintor, poeta: Grant Hart siempre se expresó en términos de pluralidad artística. Cuando diseñaba portadas para HÜSKER DÜ y exponía sus dotes literarias a través de airados ejercicios pop, resaltaba su necesidad interna por desechar los cercos establecidos en materia hardcore. En pleno 1984, tras la publicación del poliédrico **"Zen Arcade"** (SST, 1984), un veinteañero Hart declaraba a 'New Musical Express' que *"lo que realmente significa el término hardcore es 'algo duro en el núcleo'. No sé lo que le ha pasado a esa gente para que se sienta tan fría por dentro, pero creo que es algo muy triste"*.

EL VUELO DE ÍCARO

Solo un lustro después de renunciar a ser un ídolo entre las comunidades punk norteamericanas, Hart debutaba en 1989 con su primer LP en solitario, **"Intolerance"** (SST, 1989). Aparte de las múltiples interpretaciones que pueda sugerir el título, Hart se mueve a placer a través de un imponente caudal de teclados y detalles acústicos. Tampoco es extraño que, un año después del fin de Hüsker Dü, su respuesta fuera un canto a la libertad de no tener que pasar por la censura y el miedo de Bob Mould a perder protagonismo, como cuando le prohibió incluir "Twenty-Five Forty-One" en **"New Day Rising"** (SST, 1985). "Celebrated Summer" no podía quedar ensombrecida, por lo que tuvo que esperar hasta "Intolerance" para publicarla.

A finales de ese mismo 1989, Hart se adelantaba a Mould a la hora de retomar el *power trio* como *line-up*. El resultado de dicho movimiento: NOVA MOB, la excusa perfecta para abandonar las baquetas y dar un paso al frente, pasándose a las seis cuerdas. Respaldado por Michael Crego a la batería y Tom Merkl al bajo, Hart dio comienzo a una aventura que reflejaba sus ansias por desviarse de todo lo que el aficionado de Hüsker Dü esperaba de él. En plena ebullición de la generación X, el que fuera gurú en la maduración del rock underground hacia las radiofórmulas se dedicaba a hacer filigranas conceptuales como **"The Last Days Of Pompeii"** (Rough Trade, 1991) y a abrazar la ortodoxia power pop en **"Nova Mob"** (Restless, 1994). Ambos LPs conforman la discografía principal de Nova Mob, con quienes echaría el cierre a finales de 1994. Al igual que Mould al frente de Sugar –disueltos en primavera de 1996–, sus respectivos intentos por reactivar sus carreras en grupo se truncaron antes de lo pensado. Lo que sí varió fue la repercusión cosechada de sus proyectos: mientras Sugar se aupaban hasta el Top 10 de ventas británico, Nova Mob se desplomaban en la más triste de las indiferencias. La nula repercusión obtenida enfatizó la filosofía vital de Hart, ya plenamente condensada años atrás entre las líneas de "It's Not Funny Anymore": *"Sé lo que quieras ser. Descubre lo que eres realmente. Y no me prestes atención"*.

UN CHICO DE MINNESOTA

Estando al frente de Nova Mob, Hart definió su esencia, polarizada entre ser pionero del rock alternativo y su desarraigo en busca de una reformulación neopsicodélica del *songwriter*. O, lo que es lo mismo, un clásico con brotes de lunático psicótico. De esta simbiosis ya había dejado constancia en canciones de Hüsker Dü con el brío pop de "The Girl Who Lives On Heaven Hill" y extrañas piezas como "Terms Of Psychic Warfare" y "Books About UFOs", donde parece cohabitar la insana irradiación de Syd Barrett con el profundo poso dylaniano de los orígenes de Hart. Porque cortes como "Sorry Somehow" o "Where You Gonna

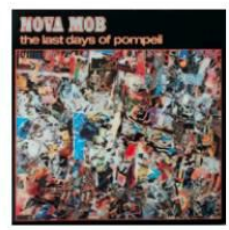
Póquer de (re)descubrimientos

HÜSKER DÜ
"Warehouse: Songs And Stories"
(WARNER BROS., 1987)

Las nueve canciones aquí incluidas por Hart conforman un compendio ideal de su estilo. Porque, en realidad, este doble LP es la suma del primer álbum de Bob Mould en solitario y el de Hart. Y en este duelo, el batería-solista fue quien salió victorioso. A pesar de su descontento con el resultado final, sería de necios negar el tremor anímico de *"You Can Live At Home"*, *"Back From Somewhere"* y *"She Floated Away"*.

GRANT HART
"Intolerance"
(SST, 1989)

En su debut lejos de Hüsker Dü, Hart escapa del cerco unidimensional del formato pop. La cualidad pictórica desprendida de la red de teclados perfila los relieves emocionales de canciones que beben de una profunda aura espectral, como oraciones. De las entrañas góspel que impulsan *"The Main"* a la sepulcral y barroca *"All Of My Senses"*, jamás el soul del rock quedó expuesto de forma tan hipnótica y cruda.



NOVA MOB
"The Last Days Of Pompeii"
(ROUGH TRADE, 1991)

Desde el sonido arisco de *"Woton"*, salta a la vista que Hart se encontraba en las antípodas de querer recrear la fuente energética Dü a la vieja usanza. Su renovado filtro resplandece a través de bocanadas country-rock como la enorme *"Lavender And Grey"*. Cosido bajo un alucinante patrón conceptual, a tan cromática fiesta melódica se suma todo un *what if?* de figuras nazis, dioses nórdicos y emperadores romanos.

GRANT HART
"Good News For Modern Man"
(PACHYDERM, 1999)

En su segundo álbum en estudio bajo su firma, Hart se esmera en recuperar el brío pop de sus discos en Warner con Hüsker Dü. Y lo consigue. La puesta de largo, con *"Think It Over Now"*, está entre lo más radiante que ha grabado nunca, mientras que *"Run Run Run To The Centre Pompidou"* reluce con *background* spectoriano. Por su parte, *"A Letter From Anne Marie"* recupera su habilidad para enhebrar *hits* de puro goce. ■

Hart en Barcelona en 1995. **Foto: Mercè Dauder**

Land (Next Time You Fall Off Of Your Mountain)?" reafirman su condición como nativo de Minnesota y, por ende, expuesto al influjo omnipresente del genio de Duluth. *"Siendo de Minnesota, Dylan cuenta con algo más que una simple presencia; es como una fragancia"*, reconocía Hart en 2005.

ENTRE WILLIAM S. BURROUGHS Y GROUCHO MARX

Al poco de cerrar su experiencia con Nova Mob, Hart retomaba su camino como único protagonista. Y lo hacía con **"Ecce Homo"** (World Service, 1995), un disco en directo para el que no tuvo más compañía que su guitarra acústica. Grabado en Seattle, una cruda ironía volvía a hilar el guion de sus pasos.

Cada vez más desencantado, la regularidad de su obra musical comenzó a demorarse sobremanera. Pero a él no le importaba; proseguía con sus andares de nómada, mientras en 1997 le daba un último adiós a su amigo William S. Burroughs, el mismo al que siempre le exprimía una sonrisa cada vez que se encontraban. *"La última vez que estuvimos juntos, Burroughs me hizo un comentario: '¿Por qué me cuentas chistes? Tú eres la única persona que viene por aquí con un chiste'. Y yo le respondí: 'Bueno, cuando oigo un buen chiste, lo cuento'. Pero la gente pensaba que tenías que ser insensible cuando visitabas a William, o causarle buena impresión. Creo que muchos montaban un show cuando estaban con él, por lo que acababan privándole de su gran humanidad"*. Lo que Hart siempre había valorado de las novelas de Burroughs no era su técnica *cut-up*, sino el humor subyacente en las líneas más grotescas de libros como "Nova Express" (1964), en el cual se inspiró para sacar el nombre de Nova Mob.

La medida de la realidad establecida por Hart era acorde con su puntería para hilar ironía y absurdo en su día a día. Dar un paseo con él por una ciudad desconocida era como acompañar a un marciano de excursión por la Tierra. Su defensa contra la incomprensión que lo rodeaba bebía de otro de sus ídolos, Groucho Marx. *"De él aprendí la alegría de las palabras y los significados que estas pueden tener. Como buen disléxico que soy, tengo un profundo respeto por el valor de los juegos de palabras"*. De dicha habilidad natural para retorcer significados se nutre **"Good News For Modern Man"** (Pachyderm, 1999), el álbum con el que cerró su tránsito por los noventa, década en la que certificó su máxima candidatura a engrosar los expedientes X del rock.

EL PARAÍSO PERDIDO

Cómo no, la recepción de su primer LP en estudio en cinco años volvió a ser tibia. El ex Hüsker Dü vivía encarcelado en el síndrome de Kevin Ayers, aunque siendo plenamente consciente de su bohemia existencia. En aquella misma época, prestó su intuición melódica a los teclados en "Persuasion", uno de los cortes pertenecientes a "Gung Ho", el LP que su admirada Patti Smith publicó en 2000. Nueve años después, Hart estrechaba aún más el cerco con Patti, reconociendo que el estilo de "You're The Reflection Of The Moon On The Water" debía mucho a su devoción por ella. Dicho tema abre **"Hot Wax"** (Con D'Or, 2009), donde su coalición con miembros de Godspeed You! Black Emperor y A Silver Mt. Zion no cuajó del todo. La comodidad de terminarlo a gusto en su Minnesota natal pesó más en el resultado final de un nuevo trabajo a reconsiderar, aunque lejos de la ambición desprendida en **"The Argument"** (Domino, 2013), su testamento final. Inspirado por "El paraíso perdido" (1667) de John Milton y su amistad con Burroughs, este doble LP sufrió un parto prolongado de más de dos años de trabajo en el Albatross Studio de Minneapolis. Y, en medio de la grabación, el desastre: su casa familiar, ubicada en South St. Paul desde 1919, se incendia. Hart consigue salvar a sus dos gatos, pero, años más tarde, sufre un nuevo revés: le diagnostican un cáncer de hígado. Según Greg Norton –bajista de Hüsker Dü–, aun siendo consciente de su gravedad, trabajaba en un nuevo suicidio comercial: un disco conceptual sobre la vida del matemático y filósofo Ted Kaczynski, aka Unabomber. Porque el verdadero arte solo puede nacer de una profunda convicción de estar contra todo consenso establecido. Y en eso Hart nunca tuvo rival. ■

"COMO BUEN DISLÉXICO QUE SOY, TENGO UN PROFUNDO RESPETO POR EL VALOR DE LOS JUEGOS DE PALABRAS"

HOLGER CZUKAY

Espíritu burlón

Tercero de los miembros originales de Can caído en lo que va de siglo, el pasado 5 de septiembre fallecía Holger Czukay (1938-2017). Contaba 79 años y deja un fructífero legado y la más singular de las trayectorias en solitario desgajadas de ese titán del krautrock que fue la banda de Colonia.

En el CCCB de Barcelona, en el primer Sónar (1994). **Foto: Yann Mercader**

Se desconocen todavía las causas del óbito de Holger Czukay, o si su estado de salud se encontraba amenazado. Cabe conjeturar, sin embargo, con las repercusiones de la devastación en que le postró unas semanas antes el fallecimiento de su esposa, Ursula Kloss, de nombre artístico U-She y con la que había grabado varios álbumes. Hallaron el cadáver del viudo en el apartamento que ocupaba en la antigua sede de los Inner Space, estudios ubicados en un cine en desuso de la localidad de Weilerswist, donde se grabó el grueso de la producción de Can. En esta banda, sabido es, además de ejercer de monolítico bajista, jugó un papel fundamental como técnico de grabación, druida del editaje que con precarios alambiques destilaba alquímicos resultados.

Esa dual ubicación en el organigrama de Can no sería valorada por sus compañeros, afeándole que subordinara sus labores instrumentales a las tareas de producción. Tal fricción, una más en un colectivo erizado de tensiones personales, sería determinante en su progresivo distanciamiento del clan "canobita". Dejó el bajo para concentrarse en el sonido, pero nuevas críticas a raíz de su intento de integrar en Can sampleados radiofónicos y telefónicos provocaron la ruptura en 1977. Unas reflexiones antes de culpabilizar a nadie: bajo ese manto de extravagante, burlón y acaso apacible profesor Tornasol, se agazapaba un sibilino macho alfa, insidioso y puñetero, exasperante polemista nada fácil de tratar. De hecho, en un elenco de puntiagudos caracteres, el suyo solo parecía encontrar horma en el de la otra falsa mosca muerta de Can, Jaki Liebezeit, fallecido este mismo 2017, el 22 de enero (ver Rockdelux 359). Si no amistosa, la separación fue caballerosa. El grupo lo conservó en nómina económica y pudo seguir trabajando en Inner Space, escenario de la plasmación de su segundo álbum en solitario, **"Movies"** (EMI Electrola, 1979), en el que participaron sus antiguos camaradas, incluido el percusionista Rebop Kwaku, con quien había llegado a los puños.

Nacido en Danzig pocos años después de que el partido nazi recuperara para Alemania esa ciudad polaca, tras ser expulsado del conservatorio de Berlín a principios de los sesenta, Czukay se matriculó en los cursos de neue musik, o nueva música contemporánea, impartidos en Darmstadt por luminarias como Stockhausen. Finalizados sus estudios de composición e imbuido de ese espíritu experimental, rehuyó inopinadamente la rigidez académica, acercándose al rock con objeto de hibridarlo con avant-garde, música étnica y *free form*. En 1969 hizo posible ese sincretismo Can, cuyo primer LP, "Monster Movie", se grabó y publicó al unísono que la ópera prima de Czukay bajo el nombre de Technical Space Composer's Crew, "Canaxis 5" (Music Factory, 1969) –más tarde se reeditó como **"Canaxis"** (Spoon, 1982) y se acreditó a Czukay y Rolf Dammers–, receptáculo de *loops* étnicos de inspiración vietnamita y paisajismo proto-ambient. Sería, sin embargo, en el mencionado "Movies" donde se sublimó la coalescencia de sus pioneras técnicas *avant la lettre* de sampleado y *tape collage*, desarrolladas mientras permanecía en Can. Publicado por el mismo sello en el que entonces se hallaba la banda, EMI Electrola, aunque se editó solo en Alemania –donde Czukay fue elegido músico del año–, las importaciones que llegaron a Inglaterra le franquearon la entrada en el Top 5 de discos de 1980 que votaron los críticos de 'New Musical Express'.

Colaboraciones con Cluster, Eurythmics y Conny Plank salpicaron ese período al que puso fin **"On The Way To The Peak Of Normal"** (EMI Electrola, 1981), su último álbum para la EMI alemana, una conseguida depuración de lo hecho en su predecesor. Tras asociarse en un par de discos con Jah Wobble, el exbajista de PiL –**"Full Circle"** (1982) y **"Snake Charmer"** (1983)–, en 1984 se internacionalizó su obra al fichar por Virgin. Allí permaneció durante casi una década, registrando tres volúmenes mientras se prodigaba trabajando en dos más con David Sylvian, **"Plight & Premonition"** (1988) y **"Flux + Mutability"** (1989).

Afianzado como realizador videográfico, a partir de 1991 pululó por distintas discográficas sin perder ni el humor ni la curiosidad; tampoco el afán colaborativo. Cerró su producción con **"21st Century"** (Revisited Rec., 2007), firmado junto con Ursa Major (otro alias de su mujer), si bien en 2015 lanzó la retrospectiva **"Eleven Years Innerspace"** en el sello Grönland. ■

INNER SELFIES

"Movies"

(EMI ELECTROLA, 1979)

Czukay se encargó de editar el postrer LP de Can, "Can" (1979), triste confirmación de la pérdida de identidad musical del grupo. Esta parecía recuperarla **"Movies"**, que, surcado de embriagantes texturas, sonaba mucho más Can que los últimos discos de estos, explorando diferentes facetas: multiétnica y sentimental en *"Persian Love"*, juguetona en *"Cool In The Pool"*, misteriosa en *"Oh Lord, Give Us More Money"* y atmosférica en *"Hollywood Symphony"*.

"Der Osten Ist Rot"

(VIRGIN, 1984)

El idiosincrático sentido de la comedia de Czukay, en este caso fantaseando con la intoxicación mediática y política, se sublimó en "Occidente es rojo", prácticamente un contubernio con Conny Plank y Jaki Liebezeit. Subjetivo ejercicio de minimalista expresionismo after-kraut, lo abre una de sus mas logradas creaciones pop, la sibilina *"The Photo Song"*, y almacena desde una sátira del himno nacional de la China roja hasta industrialismo faustiano.

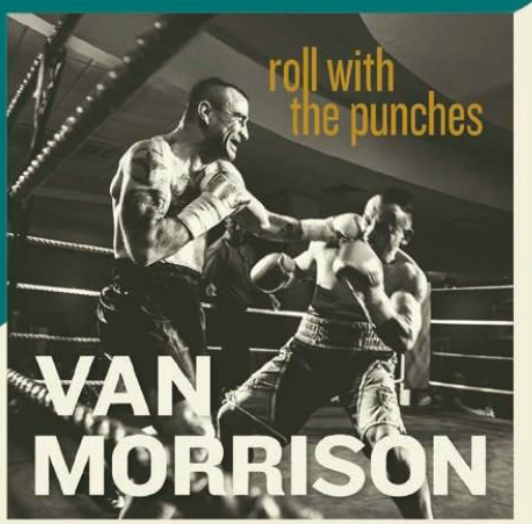
"La Luna"

(TONE CASUALTIES, 2000)

El lado oscuro del autor emerge sin complejos en esta incursión en el reduccionismo electrónico, una única pieza ceremonial de casi cincuenta minutos. Hipnótica creación a caballo entre el ambient y la electroacústica, su pulsante y cambiante *groove* se adentra en fabriles confines, sacando a la superficie a un Czukay inédito, mas intrigante que sustancioso, enfrascado en agotar las posibilidades de la música gamelán. Solo para seguidores inveterados. ■

ST. VINCENT
MASSEDUCTION

13.10.2017 NUEVO ÁLBUM
CD / LP / LP DLX / DIGITAL



VAN MORRISON
ROLL WITH THE PUNCHES
NUEVO DISCO YA DISPONIBLE
CD | 2LP | DIGITAL

EN DIRECTO
MADRID, 12 DICIEMBRE, WIZINK CENTER

Wolf Alice
VISIONS OF A LIFE
NUEVO DISCO YA DISPONIBLE
CD / LP / DIGITAL

WOLF ALICE EN CONCIERTO
4 ENERO / MADRID / LA RIVIERA
5 ENERO / BARCELONA / APOLO

caroline
international

Steve Brown, Bruce Geduldig, Peter Principle, Blaine L. Reininger y Winston Tong, 1982.

TUXEDOMOON

Tierra de nadie

La marca Tuxedomoon siempre fue sinónimo de conceptos fuertes como vanguardia, iconoclastia y exilio. Aunque lo más destacado de sus cuatro décadas todavía no clausuradas de recorrido artístico es una búsqueda expresiva genuina con la música como principal, pero no único, combustible.

The Angels Of Light era un colectivo de teatro anarco-*drag* de San Francisco para el que desde 1975 venía componiendo música un tal Steven Brown, cineasta frustrado amante de las bandas sonoras. Tuxedomoon, que también nació como proyecto abierto y multidisciplinario, se formó a mediados de 1977 gracias a la insistencia de un hispano con ancestros alemanes llamado Blaine L. Reininger, proteico violinista de formación clásica y antípoda estético de Brown, ambos estudiantes universitarios de música electrónica y mutuamente fascinados por sus respectivos trabajos de fin de curso. Sería el comienzo de una compleja relación con la mítica "Litebulb Overkill" como primera composición conjunta incluida en el maxi "No Tears" (1978), un trabajo de improbable "cabaret electro-punk neogótico californiano".

Entre una multitud de colaboradores, serían las incorporaciones en 1978 de Bruce Geduldig (1953-2016), seguramente el personaje con perfil académico más completo en Tuxedomoon, y del actor Winston Tong las que marcarían el devenir del grupo en muchos aspectos, especialmente en el visual. Decisiva sería también un año más tarde la del bajista recientemente fallecido Peter Dachert "Principle" (1954-2017), un inadaptado con afición por los enteógenos y las seudociencias. El holandés Luc Van Lieshout, único europeo de nacimiento en Tuxedomoon, aparecería en 1983 tras el abandono de Reininger y un viaje en autoestop hasta Bruselas.

La eurofilia de Tuxedomoon tiene diversas explicaciones y algún ilustre antecedente migratorio (The Walker Brothers). Tras sus épocas beatnik (50s), hippy (60s) y punk (70s), San Francisco se había quedado pequeña para las aspiraciones del grupo. Una ciudad gentrificada y en diestro viraje ideológico. Esto último sería criticado en el tema "(Special Treatment For The) Family Man", parte de otro EP histórico: "Scream With A View" (1979). La Europa continental ofrecía mejores perspectivas en cuanto a logística y aceptación artística. Pero había otra razón (o dos) de peso: Principle se había enamorado de una chica de Róterdam, ciudad donde se trasladan bajo precarias condiciones en 1981. Desahuciados de Utopia, la comuna de artistas holandeses que los había acogido, no tardan en asentarse en la capital belga para lo que resta de década. Salir de Estados Unidos fue un movimiento temerario que también sirvió para alejar a Tong momentáneamente de la heroína.

> "NO SABRÍA APLICAR A TUXEDOMOON LA EXPRESIÓN 'EXUBERANCIA JUVENIL'. NACIMOS TODOS VIEJOS"
>
> BLAINE L. REININGER

Antes de cruzar el charco consiguieron publicar "Half-Mute" (1980), su primer álbum. Le siguieron el asimétrico "Desire" (1981), grabado en Inglaterra con Gareth Jones, ingeniero de sonido recomendado por John Foxx, con quien había grabado su seminal "Metamatic" en 1980; y "Divine" (1982), música para un ballet de Maurice Béjart inspirado en Greta Garbo. En 1985 llegó "Holy Wars", su disco más reconocido a nivel popular. Le siguieron trabajos menores como "Ship Of Fools" (1986) y "You" (1987). Tras "The Ghost Sonata" (1991) se separan hasta la década siguiente, con el experimental "Joeboy In Mexico" (1997) como excepción.

En mayo de 1983, TVE emitió su memorable actuación en 'La Edad de Oro'. Música, poesía, *performance*, proyecciones, entrevistas, grafiti... Un presente Diego A. Manrique cuestionó su desinhibida propuesta escénica, a menudo lastrada por la falta de medios y cierta pretenciosidad *arty*. Geduldig y Tong asumían el riesgo con gran deportividad. Una banda *"sin herederos"*, como acertadamente apuntó el periodista, con antecedentes en The Velvet Underground (su espectáculo Exploding Plastic Inevitable) y contemporáneos en el aspecto audiovisual como Cabaret Voltaire (Tuxedomoon llegaron a publicar en su sello Doublevision) o The Residents, en la faceta más teatral y pirada.

En los 2000 se reencuentran con el álbum "Cabin In The Sky" (2004), seguido por "Bardo Hotel Soundtrack" (2006) y el ateniense "Vapour Trails" (2007). De nuevo, tras un largo hiato, reaparecen con "Pink Narcissus" (2014), fantasía gay del mismo título filmada en 1971 por James Bidgood. Su último trabajo es, por ahora, la música del documental "Blue Velvet Revisited" (2015) junto con Cult With No Name. Recopilatorios, discos en directo, trabajos en solitario y colaboraciones de todos sus miembros clásicos requerirían un tomo aparte. ■

CRONOLOGÍA

1977. Tuxedomoon, apelativo neodadaísta procedente de un alter ego literario creado por **Blaine L. Reininger** en su adolescencia, se transforma en grupo de rock, completado con **Steven Brown**.

1978. Entran **Bruce Geduldig** y **Winston Tong**, este de la mano de **Victoria Lowe**, efímera vocalista del grupo entre 1977 y 1978. Primer single: "Pinheads On The Move".

1979. Se incorpora **Peter Principle**.

1980. Fichan por Ralph Records, sello de sus paisanos de adopción The Residents. El single "Dark Companion" representa su última grabación en Estados Unidos. Se edita su primer álbum, **"Half-Mute"**.

1981. Emigración voluntaria a Europa con el disgusto de Reininger.

1983. Abandona Reininger para iniciar una interesante carrera en solitario sin el yugo de Brown, repleta de destellos geniales. Le sustituye **Luc Van Lieshout**.

1985. Tong retoma su vocación teatral sin gran repercusión hasta el día de hoy.

1988. Vuelve Reininger.

2001. El encargo transalpino de reencuentro, **"Cabin In The Sky"** (2004), se retrasa prácticamente cuatro años a causa del 11-S.

2007. En el 30º aniversario del grupo, para la caja **"77o7"** se restaura gran parte de su obra videográfica. Incluye **"The Ghost Sonata"** (1991).

2015. Se edita **"The Vinyl Box"**, con nueve álbumes originales y uno de rarezas (**"Appendix"**).

2016. Fallece Geduldig.

2017. Muere Principle. Se suspenden gira y grabación de nuevo disco. ■

Peter Principle, Luc Van Lieshout y Winston Tong en 1983 en "La Edad de Oro", con Paloma Chamorro.

Los que faltan

Peter Principle, personalísimo bajista, es la única constante en la historia de Tuxedomoon junto con Steven Brown. Apaciguador de egos en un grupo con al menos tres vocalistas excelentes (Brown-"Hammill", Reininger-"Bowie", Tong-"Tong"), también ostentó derecho a veto en su seno y fue autor de cuatro interesantes álbumes en solitario (busquen, al menos, "Tone Poems", de 1988). Su aportación al sonido, composiciones, posicionamiento estético y preservación de la herencia musical de Tuxedomoon se antojan cruciales. Su antigua obsesión por registrar ensayos, descartes de estudio y directos del grupo, a menudo con *gadgets* portátiles, nos ha permitido acceder a un catálogo de piezas que, en otro caso, se hubiesen desvanecido en el éter. Recopilaciones como "Pinheads On The Move" (1987), "Unearthed. Lost Cords + Found Films" (2011) o "Appendix" (2015) son muestra de esta emotiva faceta. Su repentina muerte a los 63 años el pasado mes de julio abre un gran interrogante sobre el futuro inmediato de Tuxedomoon.

Desaparecido en 2016 "tras una larga enfermedad", la ausencia de Bruce Geduldig no se antoja a priori tan crucial. Atípico director de escena, vídeoartista, *performer* de fascinante estrabismo y piruetas obsesivas, animador, vocalista de fondo, silbador, compositor (los satíricos The Weathermen fueron una de sus vías de escape); en definitiva, conspirador de imágenes y hombre para todo en un proyecto que le ofreció libertad absoluta.

Aunque vivito, coleando y deseamos que libre de ataduras químicas poco recomendables, la participación activa del errático Winston Tong finalizó con el álbum "Holy Wars". El mutis fue súbito. Ni siquiera esperó a la publicación de su álbum de pop en solitario, "Theoretically Chinese" (1985). El tiempo ha demostrado que su figura no ha sido imprescindible, pero es evidente que con su presencia Tuxedomoon mejoraban. Composiciones propias o compartidas como "Stranger", "Soma" o "In A Manner Of Speaking" rezumaban un turbio poso que solo él sabía descifrar y que destilaba con escurridiza parsimonia. En 2005, compartió el escenario con Tuxedomoon durante un par de conciertos en San Francisco. Siempre han pretendido su retorno, especialmente Reininger. ■

SU MEJOR CANCIÓN

"In A Manner Of Speaking" (1985)
Seguramente no haya disco o canción suficientemente representativos de un grupo tan cambiante como Tuxedomoon. Cada cual tendrá la suya propia y cada una reflejará una versión de la banda completamente diferente. Pero si se les recuerda con cierta unanimidad popular es por esta melodía alejada en buena medida de la experimentación característica del quinteto. Ni siquiera fue single, pero su romanticismo definió el color de "Holy Wars". Sacrificio, soledad y silencio son algunas de sus claves. También la capacidad humana para decir sin palabras, muy del teatro experimental de su autor, Winston Tong. Martin L. Gore (Depeche Mode) o los franceses Nouvelle Vague dieron rentable cuenta de ella en su día. ■

ECOS

"Antes de nuestro primer ensayo, Steven me preguntó si quería ser famoso en vida o después de morir"
LUC VAN LIESHOUT

"Parafraseando a Jean Genet, he rechazado a la sociedad que me rechazó a mí"
STEVEN BROWN

"No hay nada importante en el arte del siglo XX que no esté relacionado con el surrealismo o el dadaísmo"
STEVEN BROWN

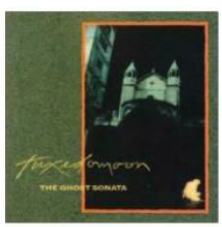
"Winston siempre sabía explicar las cosas sin exagerar, pero como si todo respondiera a un plan"
PETER PRINCIPLE

"No hay nada como el error. Todo forma parte del proceso creativo"
WINSTON TONG

Discografía recomendada

"Half-Mute"
(RALPH, 1980)
El álbum de debut salió a la venta cuando ya llevaban tres años en activo. Su sonido había evolucionado hacia lo que ellos llamaban "nuevo ruido", con la misma combinación distintiva respecto a otros proyectos post-punk de elementos eléctricos, electrónicos y acústicos (Reininger, cuerdas; Brown, vientos). Ambientaciones minimalistas, espaciosas y abstractas, inquietantes pero en realidad muy poco ruidosas, envolvían un contexto lírico ocupado por la soledad, la angustia urbanita y una crítica abierta al fenotipo social moderno. Único trabajo largo grabado en San Francisco, **"Half-Mute"** se inscribe entre lo mejor y más atrevido de una época rica en obras maestras a ambos lados del charco.

"Holy Wars"
(CRAMBOY, 1985)
La magistral *"The Waltz"* presenta como nueva marca sonora la sordina de Van Lieshout, además de inaugurar con su paso siniestro el viaje emancipador de **"Holy Wars"** hasta cruzar la meta con la "huxleyana" *"Soma"*. En el camino, temas como *"Some Guys"*, gran melodía sobre el desarraigo utilizada por Wim Wenders en la banda sonora de "Cielo sobre Berlín" (1987), el neofunk existencialista de *"St. John"* o el clásico instantáneo *"In A Manner Of Speaking"*, hacen del cuarto álbum de Tuxedomoon su trabajo más penetrable y prometedor. Eso sí, para Tong, vástago de prófugos del régimen maoísta, *"el Santo Grial ha desaparecido; ya no hay nada aquí por lo que luchar"*.



"The Ghost Sonata"
(LTM, 1991)
"The Ghost Sonata" es la obra total y maldita que Tuxedomoon andaban buscando desde su concepción como grupo. No confundir con la obra de teatro del dramaturgo sueco August Strindberg, de la que "solo" tomaron el título y su ambientación *fin de siècle*. Se trata de una "ópera sin palabras" escrita por el tándem Tong/Geduldig en la que cada miembro del grupo imagina, muy apropiadamente, su propio suicidio. Su banda sonora es una feliz combinación de orquestación neoclásica a cargo de Reininger y elementos modernos. Sus temas, una síntesis superior de ruido, electrónica fantasmagórica y melodías marca de la casa, fueron concebidos, reutilizados y regrabados durante un tortuoso proceso entre 1980 y 1990. ■

HIT EMOCIONAL
- KANYE WEST
- NEW SLAVES
- YEEZUS (2013)
MANIFESTACIÓN DE JÓVENES
LA MÚSICA NO influye en la JUVENTUD
VIEJOS, DEJAD PASO
ES PARA CUARENTONES
NO NOS vestimos como los CANTANTES
FREE Wi-Fi
NOS GUSTA MÁS LA MODA
LA MÚSICA YA NO ES LO MÁS IMPORTANTE
INSTAGRAM SÍ
KIM KARDASHIAN SÍ
KANYE WEST NO

SUSCRÍBETE A ROCKDELUX

65€

11 NÚMEROS + 2 CDS

AMERICAN DREAM

Dijeron adiós… y se arrepintieron: James Murphy ha vuelto a poner en funcionamiento la máquina LCD SOUNDSYSTEM. Y el motor está que arde: "American Dream" (DFA-Columbia-Sony), el cuarto largo de la banda neoyorquina, es otra exultante ración de dance-rock con los héroes de Murphy –Talking Heads, Suicide, Bowie…– reviviendo en canciones que oxigenan oídos y electrifican el cuerpo.
Tanto como las de "Transilvania" (Altafonte), el nuevo disco de JOSELE SANTIAGO. El *frontman* de Los Enemigos ha firmado un nuevo tratado de rock personal e intransferible, en esta ocasión bajo la batuta de Raül Refree y con el refuerzo en las guitarras de Xarim Aresté (Very Pomelo).

LCD SOUNDSYSTEM + JOSELE SANTIAGO

Si te suscribes a Rockdelux, a cambio de 65 euros recibirás 11 números de la revista, además de los CDs "American Dream" de LCD SOUNDSYSTEM y "Transilvania" de JOSELE SANTIAGO.

TRANSILVANIA

Los CDs de la suscripción no se envían junto con la revista, sino aparte por correo certificado y en un plazo máximo de 45 días. Esta oferta corresponde únicamente al mes de octubre de 2017.

ATENCIÓN: Para los formularios recibidos hasta el 20 de octubre, la suscripción se hará efectiva a partir del número de noviembre de 2017. Para los que lleguen a partir del 20 de octubre, el primer número que recibirán será el de diciembre de 2017.

España | **Europa** | **América**

Formas de pago:
- Tarjeta de crédito a través de la web **www.rockdelux.com**
- Transferencia bancaria al nº **ES19 2100 1003 1102 0009 7309**
- Giro postal a **Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B - 08007 Barcelona**

ROCKDELUX **ROCKDELUX**: Ronda Universitat, 33, Pral. 1ª B
08007 Barcelona / anna@rockdelux.es

CONNEXIONS

Un ciclo de diálogos musicales en Barcelona
Del 5 al 31 de octubre de 2017

SALA APOLO (21h)
- 5/10 Maika Makovski
- 6/10 Rocío Márquez & Fahmi Alqhai
- 7/10 TotalMusicLab
- 8/10 Mazoni & Istanbul Street Ensemble
- 11/10 Big Ensemble Taller de Músics
- 12/10 Raúl Rodríguez
- 19/10 Javier Ruibal
- 27/10 The Gramophone Allstars Big Band
- 31/10 Young Effervescence Big Band

TALLER DE MÚSICS 24 (20h)
- 14/10 Alfred García
- 17/10 Danae & Golo
- 18/10 Marala
- 20/10 Infiesta
- 21/10 Néstor Giménez Quartet
- 22/10 Sara Terraza & The Black Sheep
- 25/10 Júlia Colom
- 28/10 Gaspar-Savall-Bonell-Pagès
- 29/10 Odette Tellería

festivalconnexions.com Entradas: ticketea.com

Organiza: TALLER DE MÚSICS Con el apoyo de: Generalitat de Catalunya Institut Català de les Empreses Culturals Ajuntament de Barcelona Colabora: APOLO

ROUND 20

FUGAZI

Hay bandas que hacen buenos (o muy buenos) discos y otras que facturan trabajos importantes. Fugazi son paladines de esta segunda categoría, y "Repeater" y "Red Medicine", dos de sus álbumes imprescindibles: post-hardcore total.

Por ORIOL RODRÍGUEZ

"REPEATER" (DISCHORD, 1990) VS. "RED MEDICINE" (DISCHORD, 1995)

Tras dos mini-LPs sublimes, "Fugazi" (1988) –un trabajo que incluía ese "Waiting Room" que acabó tornándose himno– y "Margin Walker" (1989), Fugazi se pusieron de largo con "Repeater".

Tras un telón conceptual que arremetía contra los pecados de la sociedad moderna (*"Greed"*), los de Washington D.C. modelaron once cortes que nos adentraban definitivamente en la era del post-harcore. Fugazi seguían impregnando sus creaciones de la crudeza del hardcore, pero, priorizando la tensión a la furia y buscando una salida a los compartimentos estancos del género, introducían nuevos vocablos a su lenguaje sonoro. Recordaban a Minor Threat, sí, pero también se reconocía en ellos a insignes representantes del noise rock como Sonic Youth y a clásicos del post-punk como Killing Joke, The Ruts, Wire y (muy especialmente) Gang Of Four. Algunos afirman que, de alguna manera, "Repeater" fue su personal revisión del "Solid Gold" (1981) de los británicos.

Fugazi seguían impregnando sus creaciones de la crudeza del hardcore, pero introducían nuevos vocablos a su lenguaje sonoro

Temas como el corte que da título al disco, *"Styrofoam"* o *"Shut The Door"* resonaban demoledores y virulentos, pero en un sentido diferente al conocido hasta entonces. La fórmula ya no pasaba por velocidad y volumen: Fugazi cimentaban su nueva colección de arrebatos en la apabullante pero imaginativa sección rítmica que formaban Lally y Canty, perfecto resorte sonoro a las lacerantes guitarras de MacKaye (brutal, y no siempre suficientemente reconocido, su trabajo a las seis cuerdas en este disco) y los juegos vocales entre el propio MacKaye y su característico tono grave y la declinación mucho más emotiva de Picciotto. Una obra maestra del post-hardcore que, ojo, con más de dos millones de copias vendidas alrededor del mundo, se avanzaría a lo que un año después explotaría con la publicación del "Nevermind" (1991) de Nirvana. ■

Tras la ruptura de los seminales Minor Threat, su vocalista e ideólogo Ian MacKaye se mantuvo activo con empresas más o menos relevantes como los siempre reivindicables y recomendables Embrace (1985-1986), Egg Hunt (1986) o Pailhead (1987), la breve aventura con los Ministry de Al Jourgensen. Fue, sin embargo, con la puesta en marcha de Fugazi, formación que completaron el bajista Joe Lally, el cantante Guy Picciotto y el batería Brendan Canty –los dos últimos, procedentes de Rites Of Spring–, cuando MacKaye volvería a dar vida a un proyecto que, como emblema del post-hardcore y embajador honorario de la filosofía vital *straight edge*, acabaría representando algo mucho más relevante que un simple grupo.

Una merecida transcendencia por todo lo que representaban más allá de lo estrictamente musical que no debería eclipsar lo expuesto en su legado discográfico, especialmente en sus dos títulos más significativos, su debut en largo, **"Repeater"** (1990), título definitivo cuando nos referimos al sonido post-hardcore, y **"Red Medicine"** (1995), su cuarto álbum, obra en la que expandieron los límites del género que ellos mismos habían pantentado. ■

VEREDICTO

Uno no puede más que alabar y aplaudir hasta que le duelan las manos (y disfrutarlo, sobre todo disfrutarlo) un ejercicio de autorregeneración como "Red Medicine". Y más cuando, sin renunciar un ápice a su personalidad, pero evidenciando un afán por ir más allá, el resultado es excelente. Sí, "Red Medicine" es un disco admirable en muchos aspectos. Sin embargo, hay algo en "Repeater" que lo hace realmente especial y, en esta particular competición, algo mejor. Debe ser esa furia tensionada contenida en el álbum de debut de Fugazi que los de Washington D.C. lograron liberar en formas hasta ese entonces poco exploradas (y, a partir de ese instante, constantemente imitadas) en el mundo del (post)hardcore. ■

NEXT ROUND
Por AÏDA CAMPRUBÍ

DEVO
"Q: Are We Not Men? A: We Are Devo!" vs. "Freedom Of Choice"

"*I realize that I hate the sound of guitars*", se desgañita Picciotto en *"Target"*, el décimo corte de "Red Medicine". No, este verso amagado entre los últimos surcos del cuarto largo de Fugazi no esconde una declaración de odio a las guitarras punzantes, pero sí debe entenderse como una muy significativa proclama de las ganas de la banda por hallar nuevas dimensiones sonoras.

Tras una tríada fonográfica inicial de la contundente brillantez de "Repeater", ***"Steady Diet Of Nothing"*** (1991) e ***"In On The Kill Taker"*** (1993), Fugazi se encontraron frente a esa disyuntiva que debe afrontar todo creador con cierto recorrido a sus espaldas: seguir haciendo lo mismo de siempre que tan bien le ha funcionado o arriesgarse a intentar tomar nuevos caminos artísticos. Nunca han sido unos músicos acomodaticios (de hecho, desde sus inicios buscaron nuevas vías de expresión más allá de las estrecheces creativas del hardcore), así que es evidente la opción por la que acabaron decantándose.

Las letras escupen sobre la mercadotecnia, el mercantilismo y el resto de vicios de la sociedad moderna

Cierto es que "Red Medicine" no es una ruptura total con su legado pretérito. Ni mucho menos. Ahí están temas como *"Back To Base"* o *"Downed City"* recordando los capítulos más abrasivos de su pasado, pero ese no es el tono que impera en el disco. Menos intenso pero más imaginativo, la esencia de "Red Medicine" se dibuja en piezas como la instrumental *"Combination Lock"*, creación que tiene entre su reparto de protagonistas a un piano; *"By You"*, tema cantado por Lally; el pop emotivo de *"Forensic Scene"*, los devaneos mestizos de *"Fell, Destroyed"* y, muy particularmente, el dub de cadencia futurista de *"Version"*. Lo único que no cambia en absoluto en "Red Medicine" respecto a sus antecesores son esas letras que, huyendo de eslóganes gastados, escupen sobre la mercadotecnia, el mercantilismo y el resto de vicios de la sociedad moderna. ■

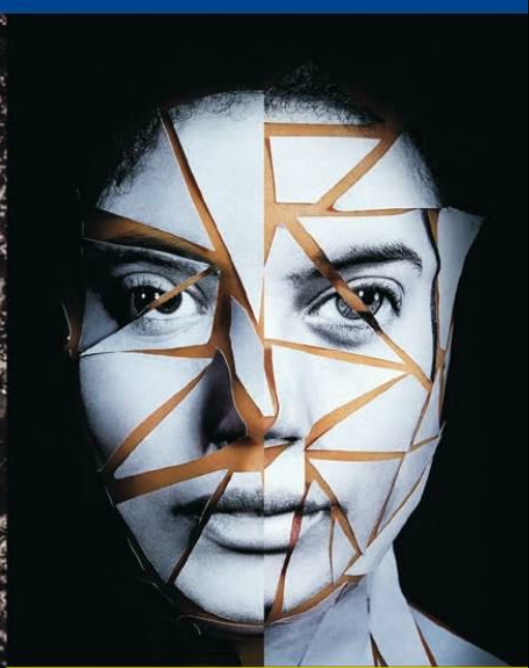
The National

Sleep Well Beast

OUT NOW

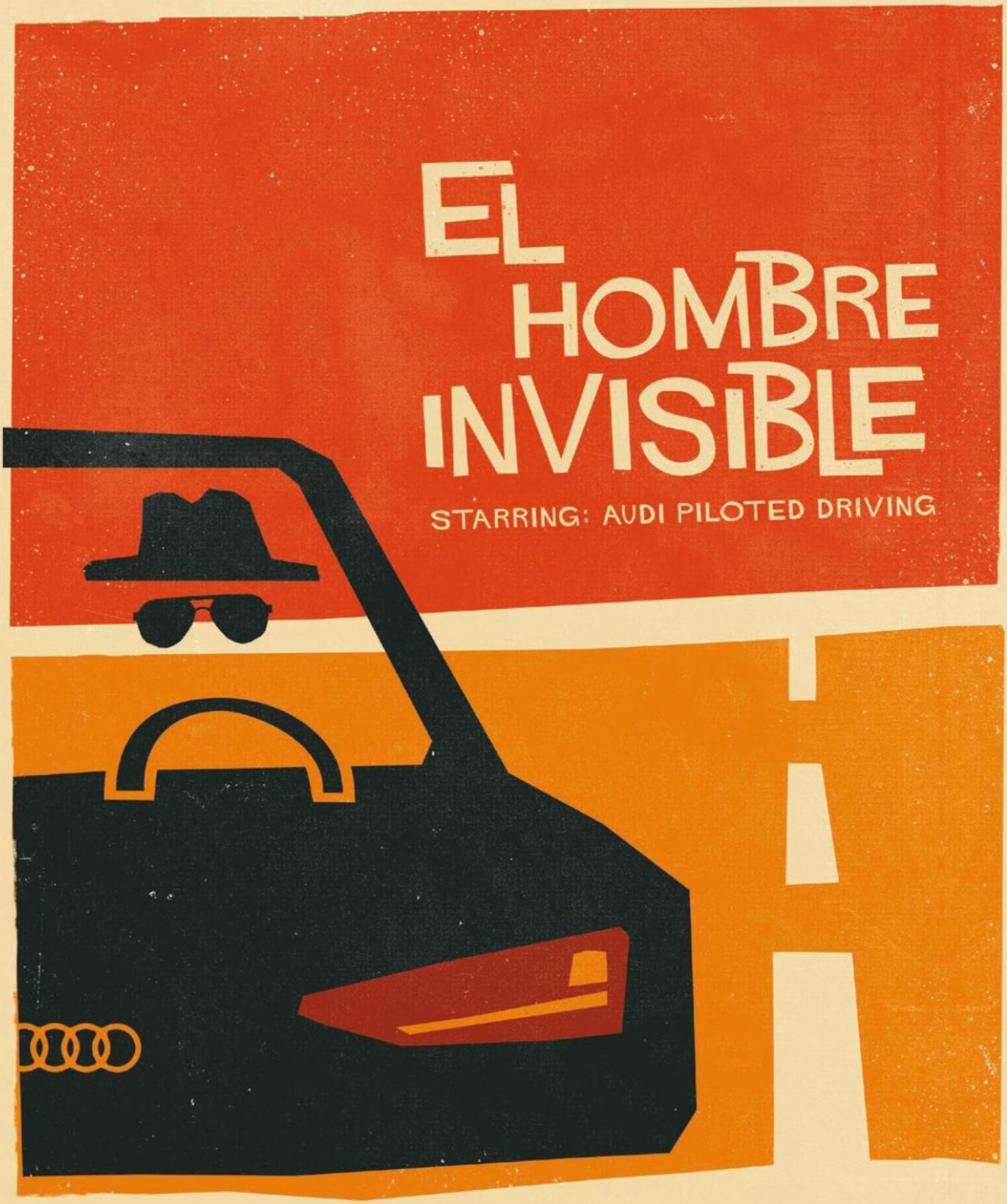
Ntl.

4AD



Ash ¡HEY! 29.09.17

XL RECORDINGS



Audi Vehículo Oficial
del Festival de San Sebastián.

DONOSTIA ZINEMALDIA
FESTIVAL DE SAN SEBASTIAN
INTERNATIONAL FILM FESTIVAL